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La  mort  n'a  pas  laissé  à  M.  Durand  (de  Gros)  le 
temps  de  revoir  et  de  publier  lui-même  ce  livre.  11 
m'a  fait,  dans  ses  derniers  jours,  le  très  grand  hon- 
neur de  me  désigner  pour  le  présenter  en  son  nom  au 
public  ;  et  Madame  Sorgue,  en  se  conformant  aujour- 
d'hui à  la  volonté  de  son  père  et  en  consacrant  ces 
pages  à  une  si  chère  et  si  haute  mémoire,  a  tenu,  elle 
aussi,  à  m'associer  à  son  œuvre  de  piété  filiale.  Qu'on 
me  permette  de  dire  d'abord  combien  ma  reconnais- 
sance en  est  émue  et  profonde.  Et  si  l'admiration  affec- 
tueuse que  j'avais  vouée  à  M.  Durand  (de  Gros)  expli- 
que peut-être,  mais  ne  justifie  pas,  cette  double 
marque  de  confiance,  je  voudrais  du  moins  qu'elle 
pût  contribuer  à  faire  mieux  connaître  en  lui  Thomme 
et  le  philosophe  :  ce  serait  rendre  à  ce  ferme  et  puis- 
sant esprit  le  seul  hommage  qui  lui  convînt,  le  seul 
qu'eût  accepté  son  indépendance  intellectuelle,  le  seul 
qui  puisse  consister,  non  en  vaines  déclamations  ou 
en  indiscrètes  effusions  de  sentiment,  mais  en  un  eff'ort 
de  pensée,  pour  le  comprendre,  et  de  liberté,  pour  le 
juger. 


•  » 


Le  nom  de  Durand   (de  Gros)  est  resté  longtemps 
ignoré.  «  Il  m'a  fallu,  disait-il  avec  mélancolie  dans 
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VU 


la  préface  d'un  de  ses  derniers  livres,  il  m'a  fallu  en- 
terrer mes  contemporains  pour  trouver  dans  la  jeune 
génération  des  juges  moins  hostiles  et  obtenir  une 
réparation  relative  (1).  »  Ses  idées  les  plus  originales, 
en  effet,  n'ont  guère  mis  moins  d'un  demi-siècle  à  se 
répandre  et  à  s'imposer,  et  encore  elles  n'y  sont  par- 
venues le  plus  souvent  que  sous  d'autres  noms  que 
celui  de  leur  auteur.  Ce  n'est  que  dans  ces  toutes  der- 
nières années  que  son  système  philosophique  et  scien- 
tifique a  commencé  enfin  à  être  étudié  avec  sympathie 
et  mis  à  son  rang.  Mais  il  vécut  assez  cependant  pour 
assister  à  la  renaissance  de  l'idéalisme  philosophique, 
à  la  décadence  du  positivisme,  à  l'union  renouvelée, 
après  un  trop  long  divorce,  de  la  métaphysique  et  de 
la  science  :  il  put  voir  ainsi  le  succès  ou  les  progrès 
de  toutes  les  causes  auxquelles  il  avait  consacré  sa  vie. 
Vers  ce  même  temps,  de  hautes  autorités,  M.  Emile 
Boutroux,  M.  Edmond  Perrier,  rendaient  hommage  à 
son  œuvre  féconde  de  précurseur,  et  en  biologie  et  en 
philosophie  pure.  Le  dernier  Congrès  d'hypnologie  le 
choisissait  comme  un  de  ses  présidents  d'honneur. 
Encouragé  par  cette  justice  tardive,  et  comme  s'il 
avait  senti  que  le  temps  lui  était  compté,  Durand  (de 
Gros)  s'était  remis  au  travail,  et  en  moins  de  deux  ans 
il  venait  de  livrer  trois  volumes  au  public,  dont  deux, 
entièrement  nouveaux,  semblaient  rajeunir  les  ques- 
tions les  plus  rebattues  et  y  découvrir  comme  des 
veines  inexplorées.  Dans  sa  dernière  année,  il  réim- 
primait, sous  le  titre  de  Variétés  philosophiques,  un  de 
ses  plus  importants  ouvrages  d'autrefois  ;  il  envoyait 
de  remarquables  mémoires  aux  Congrès  de  philoso- 

(1)  Variétés  philosophiques,  préface,  p.  VIII. 


pbie,  de  psychologie  et  d'hypnotisme  (1),  ^^^f\^ 
Tes  aueslions  actuelles,  morales  et  sociales,  le  Irvre 
les  que» nv/"  i»u„;    An  milipu  de  cet  etiort 

que  nous  publions  aujourd  hui  Au  mi"^^  ^^  *= 
3e  production,  la  mort  l'a  pr.s  :  mais  .1  ava.t  acheté 
1  tâche  La  crainte  qu'il  exprimait  naguère  :  «  J  a, 
frém  à  apensée  que  mes  idées  seraient  ensevel  es 
aveTmoi  (2?..  ne  pouvait  plus  tourmenter  ses  dermers 
ZlZs.  Il  restera  de  Durand  (de  Oros)  plus  et  m.eux 
qu'un  souvenir  :  il  restera  une  œuvre 

Celte  œuvre  est  singulièrement  riche  et  diverse. 
Les  travaux   de  Durand  (de  Gros)  ont  porte  tour  à 
tour  sur  la  philologie  et  sur  l'anthropologie,  sur  1  ana- 
Tomie  et  sur  la  physiologie,  sur  la  V^^^^'^^^^^^^^ 
maie  et  morbide,  sur  la  logique,  sur  la  morale,  et 
^vànt  tout  et  toujours,  sur  la  philosophie  première 
sur  ce  qu'  1  continuait  d'appeler,  sans  craindre  un  mot 
Is  suranné  sans  doute  que  les  problèmes  qu  .1  des.- 
!„e     ontologie.  Ce  serait  une  lâche  trop  vaste  que 
d  essayer  de  coordonner  les  parties  diverses  de  ces  s- 
Îè  mit  aussi  bien  nous  ne  Vo^rnon.  ,nère  yjj^^ 
les  redites  (3).  Mais  les  caractères  qu.  lont  l  ongina 
U^'de  si  pensée  et  de  sa  méthode,  et  les -i-stinguen 
au  milieu  de  la  spéculation  contemporaine,  valent 
qu'on  s'applique  à  les  dégager. 


»  » 


Né  le  16  juin  1826  (4),  Durand  (de  Gros)  appartenait 

(„  on  trouvera  le,  deux  premiers  dans  le  présent  volume  : 
appendices  1  et  II. 
(2)  Var,  p/n7os.,  préface  p.  >^l";  numéros  de  février  et 

(de  Gros).  . 

(4)  A  Gros,  près  de  Rodez  (Avcyron,. 
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à  la  génération  qui  eut  vingt  ans  vers  1848,  à  celte 
génération  qui  s'était  abandonnée  à  tous  les  rêves  dé- 
mocratiques et  humanitaires  que  symbolise  cette  date 
critique  de  l'histoire  duXIX^siècle,  et  que  la  désillusion 
amère  et  la  lourde  compression  de  l'Empire  devaient 
jeter,  par  réaction,  dans  un  positivisme  étroit,  décou- 
ragé  et  désenchanté.  Les  circonstances  de  sa  vie  con- 
tribuèrent à  sauver  Durand  (de  Gros)  de  cette  abdica- 
tion intellectuelle  et  morale.  Il  garda  jusqu'au  bout  la 
physionomie  propre  du  temps  de  sa  jeunesse  ;  il  ne 
cessa  pas  de  croire  au  progrès  ;  il  eut  foi  dans  l'éman- 
cipation progressive  des  peuples  parla  liberté,  et  rêva 
d'une  sorte  d'idéal  socialiste  ;  il  resta  démocrate  mili- 
tant et  libre  penseur,  irréductible  jusqu'à  la  fin  sur  la 
question  religieuse,  hostile  à  tout  dogme  révélé.  Sur- 
tout,  il  crut  à  la  science,  mettant  en  elle  toutes  ses 
espérances,  non  seulement  de  renouvellement  écono- 
mique et  social,  mais  aussi  de  réforme  morale  ;  sans 
que  sa  claire  intelligence  lui  permît  de  se  dissimuler 
tout  ce  qu'elle  soulève  de  problèmes  qu  elle  ne  résout 
pas,  il  aimait  mieux  en  attribuer  l'obscurité  à  notre 
ignorance  actuelle,  ou  même  en  attendre  l'éclaircisse- 
ment d'un  stade  plus  avancé  de  l'évolution,  plutôt  que 
d'aller  jusqu'à  récuser  la  raison  ;  et  je  crois  que  jamais 
l'ombre  même  du  scepticisme  (j'entends  du  scepticisme 
total  et  métaphysique)  n'effleura  sa  pensée.  Il  resta 
jusqu'à  sa  mort  dans  l'état  de  noble  confiance  et  de 
bel  enthousiasme  que    traduisait  si  bien,  vers  1850, 
lorsqu'il  écrivait  VAvetw-  de  la  science,  un  jeune  sémil 
nariste  à  demi  émancipé,  qui  n'avait  pas  fini  encore 
de  se  déprendre  de  tous  les  cultes.  Par  là  Durand  (de 
Gros)  semblait  bien  l'homme  d'une  autre  époque,  plus 
jeune,  plus  vaillante  et  plus  forte.  Et  enfin,  il  me 
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«emble  que  c'est  encore  un  caractère  de  la  génération 
de  1848  que  de  ne  pas  vouloir  opposer  l'indifférence 
au  problème  de  la  destinée  humaine,  ni  l'abandonner 
à  l'imagination  pure  ou  aux  vagues  intuitions  du  sen- 
timent :  il  attendait  de  l'expérience  et  de  la  raison  des 
lumières  positives  sur  le  lendemain  de  la  mort;  et 
peut-être  est-ce  une  dernière  et  lointaine  influence  des 
Pierre  Leroux  et  des  Jean  Reynaud  qui  se  fait  sen  ir, 
transformée  et  approfondie,  dans  les  théories  occultis- 
tes  et  «  démonologiques  »  de  Durand  (de  Gros  ,  comme 
dans  les  c<  hypothèses  eschalologiques  >>  de  M.  Kenou- 

vier 

Mais  la  philosophie  de  1848  est,  en  même  temps, 
vague,  confuse  et  oratoire  ;  elle  croit  à  la  science  plus 
quelle  n'en  fait,  voire  qu'elle  n'en  sait.  C'est  le  positi- 
visme, il  faut  le  reconnaître,  qui,  pendant  le  grand 
silence  philosophique  du  second  empire,  initia  les  es- 
prits à  la  pratique  des  méthodes  exactes,  àVamourdu 
fait.au  dédain  des  phrases  creuses  :  ce  ne  fut,il  est  vrai, 
auen  leur  inoculant  du  même  coup  je  ne  sa.s  quelle 
sécheresse  étroite  et  négative,  quelle  défiance  à  1  égard 
de  la  raison  et  des  idées,  et  tout  ce  qui  devait  s'épanouir 
plus  tard  en  dilettantisme  et  en  pessimisme.  Telle  ne 
fut  pas  l'attitude  de  Durand  (de  Gros)  ;  de  même  qu  .1 
n'avait  jamais  négligé  l'étude  du  fait  positif,  il  ne 
méconnut  jamais  le  rôle  de  l'idée  pure  ;  c  est  dans 
l'exercice  le  plus  rigoureux  et  le  plus  exact  des  disci- 
plines scientifiques  qu'il  sut  garder  la  belle  intrépidité 
rationaliste  de  sa  jeunesse  ;  il  conçut  toujours    onto- 
logie comme  un  prolongement  de  la  science,  il  resta 
indissolublement  savant  et  philosophe,  sans  que  chez 
lui  l'un  de  ces  caractères  fît  jamais  tort  à  1  autre,  test 
là  le  trait  original  de  sa  physionomie  intellectuelle. 


'•w* 
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Des  deux  éternels  problèmes  de  la  métaphysique,  le 
problème  de  la  connaissance  et  le  problème  de  l'être, 
il  ne  voulut  guère  aborder  que  le  second  ;  s'il  avait  lu 
Kant,  il  n'en  avait  pas,  en  tout  cas,  reçu  une  influence 
profonde,  et,  par  delà  le  criticisme,  c'est  à  Leibnitz 
que  se  rattachent  évidemment  ses  doctrines. 

Sans  doute,  de  cette  attitude  philosophique  provien- 
nent les  lacunes  ou  les  difficultés  de  son  système  ;  mais 
c'est  à  elle  aussi,  peut-être,  qu'il  dut  de"  faire  œuvre 
féconde,  de  ne  pas  craindre   les  hypothèses  hardies, 
pourvu    qu'elles    fussent    soutenues    par    des    faits 
prouvés  et  décisifs,  de  prétendre  pousser  plus  loin, non 
seulement  la  science,  mais  la  métaphysique  môme, 
dans  ce  domaine  de  l'inconnaissable,  qui  n'était  rien 
de  plus  pour  lui  que  l'inconnu  ;  c'est  à  elle  qu'il  dut 
enfin  de  ne  pas  s'user,comme  plus  d'un  parmi  les  plus 
profonds  penseurs  de  ce  temps-ci,  dans  l'effort  inévi- 
table, je  le  veux  bien,  et  qui  est,  peut-être,  laphiloso- 
phie  même,  mais  si  rude  aussi  et  si  souvent  stérile, 
de  la  pensée  pour  se  justifier  elle-même  ou  mesurer 
sa  propre  portée.  Il  fut  un  inventeur  plutôt  qu'un  cri- 
tique. Observer  la  nature,  la  connaître  profondément 
dans  ses  données  concrètes  et  exactes,  être  un  savant 
d'abord,  telle  était,  selon  lui,  la  première  et  nécessaire 
condition  pour  philosopher.  «  On  ne  peut  plus  faire 
de  la  psychologie  ni  de  la  morale  sans  être  un  biolo- 
giste, me  disait-il  souvent,  ni  de  la  logique  ou  de  la 
métaphysique  sans  savoir  les  mathématiques.  »  Mais  la 
connaissance  des  faits  ne  devait  être  qu'un  point  de 
départ  :  rien  ne  dispense  ensuite  d'avoir  des  idées  et 
de  penser  ;  le  positivisme,avec  sa  prétention,  d'ailleurs 
illusoire,  de  se  réduire  aux  seuls  phénomènes,  mutile 
la  science  comme  l'esprit  humain.  C'est  par  deshypo- 
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«^  ovnrte  du  monde  s'étend 

et  s'î^PP^^f»"^  '  • ,' tèses  densemble,  que  les  éludes 
par  les  grandes  h  pohcs  ;  ^^  j-^^^^^es,  et  par 

spéciales  peuvent  être  vivi.  ^^  ^^^_ 

elles  la  science  vient  se  «"d^'/^^^;  métaphysique, 
tinuité,  dans  la  philosoplue  «  f  "^J,^^^  .ysique  à  la 
„  U  positivisme  a  l><;- -^^'^T^tes  les  fenê- 
porte  de  la  sc.ence,  elle  y/^"^'« J;  ^,„„  je  ses  plus 

Ls  (l)  ..  lel'e  est  la  ^^.^-^^'^ÎTL  la  science  seule, 
profonds  écrits.  Et  vo.lapourquo    ^^^ '^  ,„i,a- 

Lne  science  non  plus  ^P-'l^^.'X^d  toutes  les 
tionnelle,  il  osait  attendre  >^  "'f'""^.  «  ou  mo- 
quesUons,  des  questions  P^^^^^^^^l  la  morale 
ïales,  comme  de  toutes  les  autres  ■  «1  or     ^ 

et  de  la  religion  --"^'«'l-f; /^^^.frotvlage 
par  ces  mots  quil  term.na.t  !«  !"*'"/  "^.\  ^t  cette 
^  L'on  peut  retrouver,  J"/"''^' ^/^  .^^^aux  et  de  sa 
méthode  dans  l'histoire  "^-«^ J^^^f^iennent  in- 
doctrine. Lorsque  le  coup  d  filât  e  1  «  ^^ 

terrompre  ses  ^^^^^^St^^^^^  po- 

et  VAmérique.  et  là,  des  'a»  passionnent, 

silifsaulantquélran^es,  lalU  entel^J^  ^^^^^^  .^ 

Dans  les  f"°'^"^ltnesd  hypnotisme,  à  dautres 
assiste  ù  des  P^^^nomenes  d  .yp  ^^^^ps  ne 

plus  mystérieux  encore,  q"«  ^^  «^^^"^^^  „,  donnait 
Voulait  pas  connaître  e-xqu^  y »>;^^^  ,,,^.^,„,, 
pas  môme  de  noms.  " '«'"«^'^  ."'*:'.  -/^^^  ,es  écrits  de 

(1)  Var.  philos.^  p.  !• 
(2)Ibid.,  p.  333. 
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rieur  de  sa  pensée.  Déjà  dans  ses  deux  premiers  livres^ 
publiés  sous  le  pseudonyme  de  D' Philips,  exubérants 
de  jeunesse  et  d'idées,  mais  peu  mûris  encore,  son 
Electrodynamisme  vital  (1855)  et  son  Cours  théorique 
et  pratique  de  Braidisme  (1860),  la  solution  est  trouvée. 
Dans  une  œuvre  capitale,  les  Essais  de  physiologie 
philosophique,  qui,  cinq  ans  plus  tard,  en  reprend,  en 
coordonne  et  en  approfondit  les  thèses  principales,  la 
science  de  l'hypnotisme  est  fixée,  à  la  fois  dans  sa 
méthode  opératoire  et  dans  sa  théorie  psychologique, 
à  peu  près  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd'hui, 
et  sans  que  ni  Charcot,  ni  M.  Bernheim,  ni  M.  Pierre 
Janet  y  aient  rien  ajouté  d'essentiel  (1). 

En  suivant  hardiment  et  jusqu'au  bout  les  idées  que 
les  faits  suggèrent  ou  même  imposent  à  qui  veut  com- 
prendre, l'auteur  est  amené,  en  effet,  à  concevoir  les 
fonctionsphysiologiques,ycompriscellesquisontrépu- 
tées toutes  végétatives  et  mécaniques,comme soumises, 
ou  pouvant  l'être,  à  l'influence  du  principe  spirituel 
et  conscient,  de  ce  qu'on  appelle  l'àme.   Des  études 
anatomiques  précises,  interprétées  par  une  logique 
serrée,  viennent  vérifier  les  conclusions  déduites  de 
cette  hypothèse,  et  par  là  confirmer  l'hypothèse  même. 
Le  rôle  de  l'organe,  dans  toute  fonction,  peut  être  en 
effet  réduit  à  ceci  :  recevoir  l'excitation  d'un  agent 
externe  approprié,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  et  la 
transmettre  jusqu'au  centre  nerveux,  équivalent  ma- 
tériel de  l'àme  même.  La  réaction  de  celle-ci  (c'est-à- 

(1)  Cf.  le  mémoire  du  D""  Auguste  Forel,  dans  VAnnée  Psy» 
chologique  de  1895.  —  M.  le  \}^  Farez  a  professé  durant  toute 
Tannée  dernière,  à  Tlnstitut  psycho-physiologique,  un  cours  sur 
Lœuvre  de  Durand  {de  Gros)  et  l'évolution  psychologique  de 
V hypnotisme  au  XIX*  siècle. 
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dire  la  sensation  et  la  conscience)  ne  peut  plus  être 
considérée,  à  ce  point  de  vue,  que  comme  une  virtua- 
lité qui  lui  était  propre  et  sommeillait  en  elle,  et  que  la 
sollicitation  externe  a  fait  seulement  passer  à  l'acte. 
Mais,  dès  lors,  que,  pour  une  raison  quelconque,  l'âme, 
ou  son  symbole,  le  centre  nerveux,  vienne  spontané- 
ment à  se  mettre  en  branle,  et  son  action  toute  subjec- 
tive équivaudra  exactement  à  l'action  provoquée  d'or- 
dinaire du  dehors.  Et  puisque,  d'autre  part,le  système 
nerveux  apparaît  comme  construit  tout  entier  sur  un 
plan  unique,  puisque  l'on  peut  établir  que,  directement 
ou  indirectement,   tous  les  centres  nerveux,  môme 
végétatifs,  sont  reliés  aux  centres  cérébraux,  l'action 
de  rame  semble  pouvoir  s'exercer  sur  toutes  les  fonc- 
tions de  l'organisme,  sans  exception.  Les  miracles  de 
l'imagination  et  de  la  suggestion  deviennent  par  suite 
scientifiquement   explicables,  et  les  conclusions  de 
l'auteur  sont  aussi  nettes  et  logiques  qu'elles  parais- 
saient téméraires  :   ^t  En  l'àme,  c'est-à-dire  dans  l'im- 
pression mentale,  réside  la  puissance  de  réaliser  tous 
les  effets  morbides  ou  curatifs  réalisables  par  n'importe 

quel  spécifique  physique,  connu  ou  à  connaître  (1)  ». 
Mais  tout  dans  les  phénomènes  hypnotiques  n'est  pas 
expliqué  par  là  :  pourquoi  échappent-ils  à  l'action  de 
la  volonté  personnelle  ?  qu'est-ce  que  cette  activité  oc- 
culte et  inconsciente  qu'ils  semblent  développer?  Son 
besoin  impérieux  d'idées  claires  et  définies  ne  permet- 
lait  pas  k  Durand  (de  Gros)  de  voir  autre  chose  qu'une 
contradiction  in  terminis  dans  la  conception,  obscure 
entre  toutes,  d'une    intelligence  inconsciente  et  de 
«  sensations  non  senties  ».  Des  faits  de  psychologie 

{{)  Cf.  Essais  de  physiologie  philosophique,  passim. 
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pathologique,  le  phénomène  du  dédoublement  du  moi 
par  exemple,  et  les  observations  anatomiques,  phy- 
siologiques  et  embryologiques  à  la  fois,  le  conduisi- 
rent à  une  théorie  étrange  et  hardie  entre  toutes,  sa 
théorie  maîtresse.   Pour  lui,  les  vertébrés,  pas  plus 
que  les  invertébrés,    ne  sont  des  êtres  simples:  ce 
sont  des  collections,  des  associations,  des  hiérarchies 
de  vivants.  Chaque  ganglion  de  la  moelle  ,  chaque 
centre  nerveux,  esta  une  âme  ou  moi  secondaire  ce 
que  le  cerveau  est  à  Tàme  ou  moi  principal  ;  il  faut 
reconnaître  l'identité  organique  de  toutes  les  parties 
du  système  nerveux,etde  Tidontité  organique  conclure 
l'identité  psychologique;  il  est  aussi  absurde  de  re- 
fuser la  conscience  aux  centres  inférieurs,  sous  pré- 
texte qu'elle  n*est  pas  consciente  pour  nous,  que  de 
la  refuser,  comme  Descartes,  aux  animaux,  ou  mémo, 
aux  autres  hommes.  Ainsi  apparaît  l'unité  de  la  naluro, 
des  fonctions  de  la  vie  végétative  aux  fonction.**  d«  la 
vie  de  relation;  ainsi  s'éclairent  et  l'habitude  et  lins- 
linctet  l'acte  réflexe;  ainsi  enfin  .se dissipe  délinilive- 
ment  le  mystère  des  phénomènes  «  hypnologiqucs  9  : 
la  suggestion  consiste  à  agir,  dans  raffaibliitfkîmcnl  du 
moi  principal,  directement  sur  les  moi  secondaires,  el 
à  les  amener  en  relations  avec  le  dehoM  »ns  pasf^r 
par  rintermédiaire  ordinaire  de  la  conscience  el  dt  Ui 
volonté  cérébrales.  Polyzoïsme  et  polypsychisme,  lois 
étaient  les  noms  expressifs  dont  Durand  (de  Gros)  hap- 
tisait  sa  doctrine.  -  Rien  d'étonnant.cn  sommt%dana 
les  dédains  ou  les  moqueries  par  lesquels  raccueillit  la 
science  officielle  du  temps:  mais  Ton  sait  quelle  fui 
cependant  sa  fortune  (i),  comment,  reprise  par  Oaude 

(i)  Raraisson  en  avait  aperçu  toute  la  porUe.  V<iir  le  Hap- 
port  sur  la  philosophie  en  France  au  XIX'  sitelt.  p.  IM. 
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:Bernard,  qui  semble  daiUeurs  en  ignorer  l'origine, 
adoptée  avec  plus  ou  moins  de  netteté  sous  les  noms 
I  équivoques  de  su6co«îC.>nce  ou  de  conscience  suWimt- 
nale  par  les  savants  de  l'école  de  Paris  comme  de  l  e- 
^cole  de  Nancy,  confirmée,  enfin,  à  un  toulaulre  po.n 
de  vue,  parles  plus  modernes  études  d'embryologie e 
d'analomie  comparée,  elle  est  passée  presque  à    eta 
de  théorie  classique  chez  beaucoup  de  biologistes  et 
de  psychologues.  Et  pourtant  on  n'en  connaît  pas  la 
source  première,  et  il  n'a  fallu  rien  moins  qu  un  acte 
de  rare  bonne  foi  scientifique  de  la  part  de  M.  Edmond 
Perrier  pour  que  l'évidente  paternité  en  fût  reconnue 
officiellement  à  Durand  (de  Gros)  (1). 

Cependant  l'enchaînement  de  ses  recherches  et  de 
ses  idées  se  poursuit  avec  la  même  logique,  m  1  "ne, 
sflon  qu'elU^  ,,hI  diversement  excitée  par  le»  «RCntscx- 
lornes  est  la  source  de  toutes  les  fonctions  organiques», 
la  doctrine  nouvelle  va  s'accorder  ft  mertcill^  avec  le 
transformisme  de  Lamarck,  qui  voitdan»  refforlpour 
s'«dapler  au  milieu  l'origine  de  tout*»  le»  variations 
HprrifiquM  Ci  vcul  quc  la  fonclion  cré«  Torganc.  Ihi- 
nnd  (de  Om»)  coosidèr*,  en  effet,  le  Iraoâforinwmc 
comme  une  vérité  «qui»*,  qu'il  ^efforce  setilemeol 
de  préciser  et  de  confirmer  eocorc  :  et  il  entreprend 
la  série  de  ses  belle»  élude»  «nlhropologiquc»  (i).  mal- 
bcureusemcnl  entravées  par  l'oppo*iUûa  de  Bro<a.  — 
I-ludM  «tatisliques  et  ethniques  d'abord,  faites 4ur  les 
habiunt»  el  1c*  espèces  animales  de  lAverron,  el  la 
dislribuUon  des  «  brachycépbales  »  et  des  «  m.««tioé- 
phales  »  dan»  les  ville»  el  dan»  U  cami>agDe,  cl  dont 

S  >WU  brochure  Qu**ti^«,  ««Mr.HWiî«»  ♦'  *<^">9i' 
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Jes  conclusions  ont  été  mises  à  profit  par  l'anthropo- 
sociologie  contemporaine  (1).  -  Etudes  linguistiques 
ensuite,  d'où  il  ressortait  que  les  diversités  de  pro- 
nonciation pour  un  môme  mot  ou  un  môme  son  ne 
coïncident  pas  toujours  avec  les  limites  respectives 
des  anciennes  langues  d'oc  et  d'oïl,  et  qu'il  faut  re- 
noncer  à  la  théorie  selon  laquelle  on  pourrait  inférer 
de  l'identité  de  langue  l'identité  de  race,  pour  recon- 
naître,  ici  encore,  l'action  diversifiante  du  milieu  et 
son  importance  primordiale.  —Enfin,  son  lumineux 
mémoire  sur  La  torsion  de  l'humérus  et  la  filiation  des 
espèces  (1868),  réimprimé  dans  ses  Origines  animales  de 
l'homme,  faisait  voir  avec  la  dernière  clarté,  par  la 
comparaison  des  diverses  espèces  de  tortues,  actuelles 
ou  fossiles,  comment  un  changement  de  milieu,  le 
passage  par  exemple  du  milieu  aquatique  au  milieu 
terrestre,  produit  dans  le  type  primitif  des  dévia- 
tions, des  déformations  dont  «  le  système  osseux  con- 
serve les  vestiges  révélateurs  »,  et  comment  on  trou- 
verait là  peut-être  «  une  pierre  de  touche  »  pour  re- 
connaître à  peu  près  sûrement  et  démontrer  les  liens 
de  filiation  d'une  espèce  à  l'autre.  Et  il  aboutissait,  avec 
sa  logique  toujours  intransigeante,  à  une  nouvelle 
affirmation  paradoxale  et  féconde  :  dans  la  plupart 
des  espèces  vivantes,  «  l'harmonie  de  l'organisme  n'est 
qu'un  ensemble  d'irrégularités  régularisées  ». 

Mais,  à  analyser  les  problèmes  biologiques  avec  un 
tel  besoin  d'idées  claires  et  d'explications  nettes,  une 
telle  haine  de  l'équivoque,  Durand  (de  Gros)  en  était 
venu  depuis  longtemps  à  multiplier  les  distinctions  et 
les  néologismes  avec  une  abondance  qui  rendait  péni- 

(1)  Cf.  G.  de  Lapouge,  Les  sélections  sociales. 


ble  parfois  la  lecture  de  certaines  de  ses  pages  ;  il  était 
convaincu    que  bien  des  désaccords   entre    savants 
tiennent  plus  souvent  qu'on  ne  pense  à  des  confusions 
d'idées  ou  de  mots,  à  l'absence  de  définitions  précises, 
bref,  à  des  fautes  de  logique  :  témoin  certaines  mé- 
prises, même  des  plus  grands,  de  Bichat  par  exem- 
ple   sur  ce  qu'il  faut  appeler  Physiologie  générale, 
par  opposition  aux  parties  spéciales  de  la  science  (1). 
Durand  (de  Gros)  est  ainsi  amené  à  tenter  dans  la  lo- 
gique pure  une  incursion,  qui  fut  une  des  rares  ten- 
tatives fécondes  faites  de  ce  côté  depuis  le  moyen  âge. 
De  ses  Aperçus  de  taxinomie  générale,  où  il  a  repris, 
en  1899,  avec  une  extrême  richesse  de  développe- 
ments et  une  admirable  sûreté  de  déduction,  certaines 
indications  de  ses  Essais  de  physiologie  philosophi- 
que (2),  un  critique  compétent,  M.  Boirac,  a  pu  dire 
qu'ils  constituaient  comme  «  VOrganon  de  la  classifica- 
tion (3)  »  ;  et  parmi  ceux  qui  défrichent  de  nos  jours 
le  terrain  abrupt  et  neuf,  et  peut-être  si  riche,  de  la 
logique  algorithmique,  il  en  est  qui  se  sont  aperçus 
de  ce  qu'il  y  avait  de  précieux  et  de  définitif  dans  les 
distinctions  de  Durand  (de  Gros)  (4).  On  sait  qu'il 
arrive  à  séparer  radicalement  quatre  ordres  de  classi- 
fications, tout  à  fait  indépendants  selon   lui    et  de 
caractères  souvent  opposés,  dont  il  étudie  dans  tous 

(1)  Cf.  Essais  de  Physiologie  philosophique  in  fine  ;  Aperçus  de 
taxinomie  ffénérale  et  L'Idée  et  le  Fait  en  biologie. 

(2)  Fragment  sur  La  Méthode,  p.  ooO,  sqq. 
[Z)\nHevue  scientifique,   numéro  du   11  février  1899.  \oir 

aussi  l'étude  très  approfondie  de  B.  Bosanquet,  dans  Ihe  Mind, 
numéro  d'octobre  1899.  , 

(4)  Cf  Vailali,  Des  difficultés  qui  s'opposent  a  une  classifica- 
tion rationnelle  des  sciences,  mémoire  au  Congrès  de  philosophie 
(Bibliothèque  du  Congrès,  vol.  II,  Logique  et  histoire  des  scien- 
ces). 
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leurs  rapports  les  propriétés  essentielles  :  l'ordre  de 
généralité  ou  de  ressemblance,  fonde  sur  la  relation 
d'espèce  à  genre  ;  l'ordre  de  composition  ou  de  collec- 
tivité, fondé  sur  la  relation  de  partie  à  tout  ;  l'ordre 
de  hiérarchie,  qui  considère  les  rapports  d'inférieur  à 
supérieur;  et  l'ordre  enfin  de  généalogie  ou  d'évolu- 
tion, fondé  sur  les  rapports  de  père  à  fils  ou  de  cause 
à  effet.  Jamais  la  pénétration  de  son  génie  analytique 
ne  s'était  révélée  avec  autant  de  fermeté  et  de  luci- 
dité que  dans  cette  œuvre  de  sa  forte  vieillesse. 

La  métaphysique  qui  se  dégageait  de  toutes  ces  re- 
cherches était  une  sorte  de  leibnizianisme  renouvelé. 
C'est  dans  un  idéalisme  monadologique  que  Durand 
(de  Gros)  aimait  à  chercher  la  synthèse  suprême  où 
aboutit  à  la  fois  la  science  positive  et  la  spéculation 
pure.  L'àme  individuelle  lui  semblait  la  réalité  der- 
nière, dans  l'unité  de  sa  substance,  où  ont  pourtant 
leur  source  la  multiplicité  indéfinie  des  propriétés; 
et  il  en  voyait  le  symbole  lumineux  dans  la  relation 
mathématique  du  centre  à  la  circonférence,  puisque 
le  centre,  sans  cesser  d'être  un,  doit  être  conçu  comme 
contenant  en  soi  l'origine  de  tous  les  rayons,  en  nom- 
bre infini,  qui  peuvent  aboutir  h  la  circonférence. 
Essentiellement  spirituelle,  une  et  active,  l'àme  lui 
semblait  néanmoins  absolument  déterminée  dans  le 
déroulement  de  ses  étals,  à  la  fois  par  sa  nature  intime 
et  par  ses  conditions  de  milieu  ;  et  la  notion  du  libre 
arbitre  lui  apparaissait  comme  une  de  ces  notions  con- 
fuses qui  ne  durent  qu'à  la  condition  de  ne  pas  se  dé- 
finir, et  dont  il  importe  à  la  science  de  se  débarrasser. 
L'unité  de  la  monade  aboutit  d'ailleurs,  dans  cette 
doctrine,  à  tout  autre  chose  qu'à  un  isolement  indivi- 
dualiste :  de  même  qu'un  organisme  vivant  n'est  pour 
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lui  aue  l'association  de  plus  en  plus  étroite  d'une  pl«- 
ra  i^éde  vivants  ou  de  moi  secondaires,  de  même  la  m 
u  ;Lte.le  du  progrès  dans  l'univer.  et  par  ce  se- 

Sr  que^re  raerneUe  et  impersonnelle 

^ir.  il  n'avait  garde  d'oublier  ^^l^^^^^ 
«„'il  avait  de  prime  abord  étudies  en  Angleterre  et  en 
îméH^ue  :t  dont  l'hypnotisme  ne  constiU,a,t^  selon 
lui  qu'une  classe  particulière  et  restreinte  (1).  H  se 
croyaU  contraint  par  sa  sincérité  dobservateur  à  ad- 
ZIL  une  foule  de  phénomènes  mal  elud.es  et  mal 

Sués,  de  la  ^-^-;^^:t:tZ^^^ 

;rrt  STcf  nr;  tzL.,^^^  logique 

:rentiè::|  et,  sans  en  «reconnaître  aucune  ^es 
difficultés  (2),  il  ne  reculait  pas  devant  une  doctrine 
ou  U  ouvai  tune  manière  de  résoudre  expérimenta- 
lem  une  problème  religieux.  Par  une  analyse  sedm- 
ar3).il  distinguait  dans  l'idée  de  I^^- ^e-  "- 
lions  indépendantes,  confondues  gf  «  ,^^  '    7^^;„f;- 
même  mot  cause,  d'une  part  la  n«l'«^'<^";^^  P'^^'^'^e 
phique  et  abstraite  d'une  substance  un'<l«;^'J«';f;";^ 
aoffe  des  choses,  et  contradictoire  a  loute    Jée  de 
personnalité;  d'autre  part,  la  croya.cpr-t^^^^^^^ 

universelle  à  des  esprits,  à  des  volontés 

supérieures  à  l'homme.  Avec  Spencer  et     "«^^l  f 

Coulanges,  et  même  avant  eux  (4).  il  avait  vu  dans 

(1)  Cf.  Le  meiveilleux  scientifique,  passim. 

(2)  V.  plus  bas,  p.  28. 

(3)  V.  plos  bas,  p.  H.  ,  ,.  ,.o„ye  déjà  dans 
4   L'idée  n'est  d'ailleurs  pas  nouvelle  et  se  trouve      j 
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culte  des  morls  et  dans  raffirmation  de  leur  survivance 
occulte  la  forme  primitive  de  toute  reIigion,comme  il 
n'était  pas  loin  d  y  voir  aussi  sa  forme  définitive.  Ainsi 
les  oppositions  classiques  de  doctrines,  matérialisme 
et  spiritualisme,  athéisme  et  religion,  lui  semblaient  à 
leur  tour  équivoques  et  illusoires  ;  sans  admettre  une 
personnalité  suprême  et  directrice  de  Tunivers  dans 
sa  totalité,  il  croyait,  pour  sa  part,  à  des  dieux,  et, 
comme  M.  Renouvier  àun  moment  de  sa  vie,  semblait 
réhabiliter  une  sorte  de  polythéisme  ;  en  tout  cas,  il 
admettait  qu'en  dehors  de  toute  spéculation  sur  Tes- 
sence  intime  des  choses,  matérialistes  et  spiritualistes 
pourraient  un  jour  s'accorder,  contraints  par  l'évi- 
dence expérimentale,  pour  affirmer  la  prolongation  de 
la  vie  au  delà  de  la  mort  apparente  et  laction  possible 
sur  nous  d'êtres  insaisissables  à  nos  sens,   soumis  à 

d'autres  conditions  vitales  et  organiques. 

* 

On  avait  reproché  au  système  de  Durand  (de  Gros) 
de  ne  pas  aborder  les  questions  morales,  et  peut-être 
de  ne  pas  en  comporter  une  solution.  Ses  deux  der- 
niers ouvrages,  ses  Nouvelles  recherches  sur  VEsthéti- 
que  et  la  Morale  et  le  volume  que  nous  présentons 
aujourd'hui  au  public,  sont  destinés  à  combler  cette 
lacune  ou  à  réfuter  cette  objection.  Mais  la  morale, 
comme  la  politique,  ne  pouvait  être  pour  lui  qu'une 
application  de  la  science,  de  la  science  intégrale  de  la 
nature  et  de  la  destinée  humaine  :  c'est  donc  dans  le 
même  esprit  d'analyse  et  d'explication  objective  qu'il 
devait  aborder  ces  nouveaux  problèmes. 

Dans  les  Nouvelles  recherches,  Durand  (de  Gros)  es- 
quissait une  théorie,  malheureusement  inachevée,  de 
ce  qu'il  appelait  V Esthétique,  au  sens  intégral  du  mot, 
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plus  large  que  celui  que  Kant  même  lui  donne,  et  qui 
devait  être  la  science  complète  de  la  sensation.   Elle 
comportait  une  triple  étude,  l'étude  de  la  sensation 
comme  état  subjectif,  ou  esthétique  psychologique  ; 
rétude  de  la  sensation  dans  ses  conditions  organiques, 
ou  esthétique  physiologique  ;  l'étude  enfin  des  condi- 
lions  extérieures  de  la  sensation,  l'esthétique  physi- 
que  ou  encore  objective.  Celle-ci,  qui  est  la  seule  dont 
Durand  (de  Gros)  ait  traité,  n'irait  à  rien  moins,  au 
sens  plein  du  terme,  qu'à  embrasser  toutes  les  scien- 
ces de  la  nature  ;  mais  il  convient  de  la  restreindre  a 
l'étude  des  agents  spécifiques  et  des  conditions  nor- 
males de  la  sensation.  Or,  ces  agents  et  ces  conditions 
se  révèlent  à  ce  seul  signe  qu'ils  provoquent  des  actes 
utiles  à  la  conservation  de  l'individu  ou  de  l'espèce  ; 
qu'outre  leur  fonction  sensuelle  (provoquer  un  état  de 
conscience),  ils  ont  une  fonction  usuelle.  La  morale 
se  définissait  alors  comme  l'étude  des  fonctions  utiles 
à  l'individu  et  à  l'espèce.  D'un  autre  côté,  son  do- 
maine s'élargissait  étrangement  (1),  puisque,  ayant 
posé  l'existence  de  moi  secondaires  soumis  au  moi 
principal,  Durand  (de  Gros)  concevait  toute  une  série 
nouvelle  de  rapports  entre  les  multiples  consciences 
d'un  individu  organisé,  qu'il  appartenait  à  la  science 
de  considérer.  -  Ces  indications  étaient  neuves  et  pré- 
cieuses :  mais  on  pouvait  toujours  leur  reprocher  de 
ne  pas  résoudre  le  problème  moral  en  lui-même,  et 
même  de  ne  pas  l'aborder,  si  elles  ne  fournissent  m 
une  justification  ni  un  équivalent  à  l'obligation  mo- 
raie.  Les  présentes  Questions  de  philosophie  morale 
et  sociale  n'éclaircissent  pas  davantage  ce  point  :  aussi 
bien  l'auteur  a-t-il  répété  à  maintes  reprises  que  la 

(1)  Voir  plus  bas,  appendice  II. 
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morale  positive,  laïque  et  scientifique,  n*exisle  pas, 
n^est  pas  prête   encore.  Si  l'on  ose  pourtant  inter- 
préter ici  sa  pensée  et  rechercher  à  quelle  théorie  de 
la  conduite  il  incline,  on  trouvera,  je  pense,  que  sa 
philosophie  aboutit  à  une  morale  à  la  fois  naturaliste 
ou  évolutive  sous  un  aspect,  et  rationaliste  et  logique 
sous  un  autre.  L'homme,  il  aimait  à  le  dire  et  à  le  re- 
dire, doit  développer  en  lui  les  facultés  qui  le  dis- 
tinguent et  non  celles  qui  lui  sont  communes  avec  la 
béte.  Sa  supériorité  ne  réside  ni  dans  la  force  physique, 
ni  dans  l'acuité  sensorielle,  par  où  tant  d'espèces  ani- 
males le  dépassent  ;  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  sensuel 
qu'il  est  fait  ni  pour  la  luxure  :  comparez  sa  capacité  de 
jouissance  à  cet  égard  et  celle  du  coq  par  exemple  ! 
Mais  c'est  par  la  pensée,  et  par  conséquent  pour  la 
pensée,  qu'il  est  vraiment  homme.  Et  il  concluait  vo- 
lontiers, retrouvant  sans  y  songer  l'idée  et  presque 
les  termes  de  Pascal,  que  la  morale  se  résume  dans  un 
effort  pour  bien  penser.  Ainsi  il  revenait  à  l'idée  an- 
tique qu'il  faut  «  suivre  la  nature  »,  obéir  à  ses  indica- 
tions, et  qu'aussi  bien  on  n'y  saurait  manquer  ;  mais  en 
ajoutant  qu'il  appartient  à  la  science  de  définir  cette 
nature,  d'en  orienter  et  d'en  hâter  la  pleine  réalisation. 
Le  présent  volume  discute  des  questions  moins  ab- 
straites. Le  dessein  général  en  est   facile  à  dégager  : 
en  définissant  la  moralité,  sans  en  examiner  la  lé- 
gitimité ou  l'origine,  comme  l'ensemble  des   règles 
pratiques  selon  lesquelles  l'homme  peut  agir,  s'amé- 
liorer,  faire  efl*ort  vers  un  mieux  ou  une  fin  encore 
idéale,  il  s'agit  de  montrer  qu'elle  n'est  ni  ruinée,  ni 
même  ébranlée  par  les  conclusions  qu'autorise  logi- 
quement, dans  son  état  actuel,  la  science  positive  ;  de 
montrer,  en  un  mot,  que  la  science  ne  contredit  pas 


les  règles  du  bien  et  du  devoir.  —  Dans  le  premier 
chapitre,  c'est  la  question  du  matérialisme  et  de  l'a- 
théisme   qu'il    s'efforce    d'éclaircir,  en    faisant  voir 
comment   la   science  elle-même   laisse  possible,   en 
attendant  peut-être  qu'elle   la   confirme,  Tespérance 
en   une  destinée   supra-terrestre,  suite  naturelle  de 
cette  vie,  et  par  la  donne  une    raison    d'être  aux 
efforts  désintéressés  pour  s'élever  et  se  grandir  soi- 
même.  —  Le  second  essai,   réfutant,   sous  les  for- 
mes nouvelles  où  il  renaît  de  nos  jours,  le   fatalisme 
inactif,  le  vieux  «  sophisme  paresseux  »,  prétend  éta- 
blir que  la  croyance  au  déterminisme  le  plus  rigou- 
reux n'a  rien  de  contradictoire  avec  l'action  la   plus 
énergique  et  le  vouloir  le  plus  résolu.  —  Dans  un  troi- 
sième chapitre,  Durand  (de  Gros)  passe  au  crible  de  son 
ferme  bon  sens  et  de  sa  dialectique  serrée  les  étranges 
conséquences  qu'il  est  à  la  mode  de  tirer  aujourd'hui 
de  la  thèse  transformiste  pour  justifier  les  doctrines 
aristocratiques  et  individualistes  et  sur  lesquelles  on 
veut  fonder  une  sorte  d  apologie  cynique  de  la  guerre 
et  du  droit  du  plus  fort  ;  ainsi  il  réconcilie  avec  la  science 
les  idées  éternelles  d'égalité,  de  fraternité  et  de  justice, 
et  encore  les  notions  de  courage  moral   et  de  vertu, 
si  l'évolution  promet  la  victoire,  moins  à  ceux  qui 
luttent  contre    autrui,  qu'à  ceux  qui  luttent  contre 
eux-mêmes.— Enfin,  la  quatrième  étude,  consacrée  au 
socialisme,  tend  sans  doute  à  montrer  la  valeur  théo- 
rique et  les  solides  fondements  scientifiques  (1)  d'une 

(1)  On  y  rencontrera,  entre  autres  vues  personnelles,  raffirma- 
tion  que  le  régime  socialiste  serait  plus  favorable  à  la  production 
que  le  régime  capitaliste,  affirmation  contraire  à  toutes  les 
théories  classiques,  et  qui  a  été  reprise  avec  force  dans  un  livre 
récent:  VutUité  sociale  de  la  propriété  individuelle,  par 
M.  Landry. 
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doctrine  qui  lui  avait  été  chère  dès  sa  jeunesse  et 
qu'il  voyait  soutenue  encore  avec  tant  de  vaillance  et 
de  sincérité  dans  sa  propre  famille.  Mais  elle  est  desti- 
née au  moins  autant  à  rappeler  que  la  réforme  sociale 
ne  peut  être  qu'une  œuvre  de  lente  élaboration  ra- 
tionnelle et  non  l'œuvre  improvisée  de  la  force,  que  la 
société  doit  préférer,  comme  la  nature,  la  méthode  d'é- 
volution à  la  méthode  de  révolution  ;  et  ici  les  inquiétu- 
des et  les  préoccupations  de  l'heure  présente  semblent 
venir  au  premier  plan  :  on  dirait  que  se  sentant  mourir 
et  avant  de  déposer  la  plume  pour  jamais,  Durand  (de 
Gros)  a  voulu  laisser  ces  pages  comme  une  recom- 
mandation, une  objurgation  dernière  à  un  parti  auquel 
il  tenait  par  de  si  fortes  el  multiples  attaches,  et  qu'il 
ne  traite  si  rudement  que  parce  qu'il  a  toujours  pour 
lui  tendresse  de  cœur.  Et  dans  les  conseils  qu'il  lui 
donne  tout  l'esprit  de  cette  saine  et  sincère  doctrine, 
toute  l'élévation  et  la  noblesse  du  penseur  se  reflètent  : 
il  supplie  que  le  socialisme  sache  subordonner  les  am- 
bitions personnelles,  les  intérêts  électoraux,  l'empi- 
risme politique,  au  développement  du  principe  de 
libre  association,  à  l'éducation  intellectuelle  et  morale 
des  masses,  à  l'étude  scientifique  des  problèmes  so- 
ciaux. 


L'homme  en  M.  Durand  (de  Gros)  était  digne  de 
l'œuvre.  Comme  l'œuvre  fut  longtemps  méconnue, 
l'homme  fut  ignoré.  Puisque  les  circonstances  m'ont 
procuré  la  rare  fortune  de  le  connaître  el,  pendant  qua- 
tre ans,  de  vivre  presque  dans  son  intimité,  qu'il  me 
soit  permis  d'évoquer  cette  physionomie  si  originale 
et  si  haute,  de  dire  quelle  fut  cette  vie.  Car  si  quel- 
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qu'un  jamais  pratiqua  sa  doctrine  et  mérita  les  beaux 
noms  de  philosophe  et  de  sage,  au  sens  où  l'antiquité 
les  entendait,  où  ils  impliquent  l'intime  conformité  des 
actes  et  des  spéculations,  ce  fut  bien  celui-ci.  Fils  d'un 
agronome  du  premier  mérite,  qui,  après  avoir  été  un 
adepte  du  fouriérisme,  fut  le  chef  du  parti  républicain 
dans  l'Aveyron,  et  comme  tel  un  des  premiers  exilés  du 
2  décembre,  Joseph-Pierre  Durand  débuta  dans  la  vie 
par  l'action  politique,  parle  plein,  courageux  et  tenace 
exercice  de  ses  droits  de  citoyen,  de  ces  droits  qui, 
en  de  tels  moments,  sont  avant  tout  des  devoirs.  Il 
fil  le  coup  de  feu  en  1848,  il  combattit  vaillamment, 
dans  les  journaux  d'alors,  le  Prince-Président.  Exilé 
à  son  tour,  compromis  au  point  de  ne  pouvoir,  pen- 
dant bien  des  années,  reparaître  ou  même  publier 
en  France  sinon  sous  le  pseudonyme  de  D""  Philips,  il 
séjourna  en  Angleterre  (1852-1853),  puis  en  Amérique 
(1856-1860),  et  commença  aussitôt,  par  la  conférence, 
par  le  livre,  la  propagande  pour  ses  idées.  Il  professa  à 
Bruxelles,  à  Genève,  à  Alger,  à  Marseille,  à  Paris 
même.  Ce  fut  sa  grande  période  d'activité  extérieure, 
celle  où  il  publia  ses  grands  ouvrages  :  VElectro" 
dynamisme  vital  (1855), le  Cours  de  Braidisme  (1860),  les 
Essais  de  physiologie  philosophique  (1866),  V Ontologie 
et  psychologie  physiologique  (1871),  les  Origines  ani- 
males deVhomme  (1871)  ;  mais  c'est  aussi  le  temps  de 
sa  lutte  douloureuse  contre  la  routine  officielle,  médi- 
cale, physiologique  ou  philosophique,  le  temps  de  ses 
démêlés  avec  presque  tous  les  représentants  attitrés 
de  la  science,  Broca  et  Charles  Robin,  Littré  et  Claude 
Bernard,  Claude  Bernard  surtout,  qu'il  soupçonna, 
peut-être  à  tort  (1),  d'avoir  plagié,  dans  son  Discours  de 

(1)  Dans   la  séréaité  de  ses  derniers  jours,  Durand  (de  Gros) 
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réception  à  FAcadémie  française,  la  théorie  du  poly- 
zoïsme. 

Il  s'était  retiré,  en  i871,  dans  son  domaine  de  TAvey- 
ron,  à  Arsac,  à  une  heure  de  Rodez,  en  pleine  campa- 
gne, en  intime  union  avec  la  nature  :  et  il  ne  cessa 
plus  d'y  vivre,  pendant  près  de  trente  ans.  Il  y  deve- 
nait agronome,  appliquant  les  procédés  scientifiques, 
encore  si  mal  vus  dans  son  pays,  inaugurant  la  grande 
culture,  sacrifiant  à  favenir  les  profits  immédiats.  Sa 
belle  propriété  se  transforme  en  un  vaste  champ  d'ex- 
périences, une  sorte  de  prairie  modèle,  réputée  aux 
environs  ;  il  «  fait  la  moisson  »  et  «  les  foins  »,  les  sa- 
bots aux  pieds,  un  foulard  autour  de  la  tête,  doux  et 
bon  à  ses  rudes  compagnons  de  labour,  paysan  comme 
eux...  Entre  temps,  quand  la  pluie  arrête  le  travail 
aux  champs,  ou  pendant  les  longs  mois  d'hiver,  il 
rentre  auprès  de  ses  livres  et  redevient  phj^siologiste 
ou  logicien...  Cependant,  on  continuait  à  l'ignorera 
Paris,  et  comment  l'eût-on  connu?  On  recevait,  de 
loin  en  loin,  à  l'Académie  des  sciences  ou  à  la  Société 
d'anthropologie,  quelque  communication  signée  de  ce 
nom  obscur,  écrite  en  un  style  vivant,  coloré,  fami- 
lier, parfois  hérissée  de  néologismes,  et  pleine  des  plus 
déconcertants  paradoxes.  On  haussait  les  épaules  ou 
Ton  faisait  la  sourde  oreille.  Seuls,  quelques  habiles 
savaient  peut-être  tirer  profit  de  ces  idées  étranges, 

l'a  pensé  lui-même  :  à  la  fin  d'une  sorte  de  notice  biographi- 
que, retrouvée  dans  ses  papiers,  et  où  il  parle  de  lui-même  à 
la  troisième  personne,  nous  relevons  ce  passage  :  «  Tout  nous 
porte  à  croire,  juqu'à  la  preuve  contraire,  que  si  l'illustre  phy- 
siologiste a  reproduit  et  présenté  comme  propres  à  lui-même 
certaines  des  idées  appartenant  à  M.  Durand,qu'il  s'était  abstenu 
de  citer,  il  a  péché  par  manque  d'information  et  non  par  man- 
que de  probité  scientifique.  » 
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puisque  plus  d'une  reparaissait  bientôt,  autrement 
habillée,  et  signée  d'un  autre  nom...  Durand  (de  Gros) 
en  ressentait  une  grande  amertume  ;  sa  plume  de- 
venait acerbe,  et,  certain,  en  toute  conscience,  qu'on 
ne  lui  rendait  pas  justice,  il  se  montrait  parfois  agres- 
sif à  son  tour,  ou  cédait  à  la  tentation  de  récriminer 
un  peu,  de  parler  un  peu  trop  de  lui-même...  De  guerre 
lasse,  il  cessa  même,  pour  une  longue  période,  de 
produire  ;  de  1870  à  1894,  il  semble  vraiment  qu'il  ait 
oublié  la  philosophie  pour  l'agriculture  ;  il  n'est  plus 
qu'Aveyronnais,  il  écrit  régulièrement  dans  le  Culti- 
vateur de  VAveyron,  il  se  présente,  sans  succès  d'ail- 
leurs, au  Sénat.  Mais  son  ardeur  philosophique  n'était 
qu'endormie,  ou  plutôt  se  recueillait  pour  un  nouvel 
effort  de  production. 

Je  l'ai  connu  au  début  de  cette  phase  dernière 
d'effervescence  intellectuelle,  qui  coïncida  avec  les 
premiers  témoignages  d'une  justice  meilleure  (prix 
Lallemand  à  l'Académie  des  sciences,  séance  du 
4  mars  1895,  présentation  de  ses  communications  à 
l'Institut  par  M.  Marey)  (1).  Il  vivait  vraiment  alors 
ses  écrits.  C'était  l'année  de  son  Merveilleux  scientifi- 
que, l'année  où  il  méditait  sa  Taxinomie.  Jamais  je 
n'oublierai  nos  conversations  interminables,  dans  ce 
milieu  unique,  loin  de  toute  ville,  sur  la  hauteur  d'Ar- 
sac,  dans  le  complet  isolement  où  il  vivait,  seul  avec 
quelques  domestiques,  et  sans  autre  convive  que, 
parfois,  quelque  fermier  opaque  et  retors  des  envi- 


(1)  Il  faudrait  sans  doute  ajouter  d'autres  hommages  encore  : 
«  A  la  Société  d'hypnologie  et  de  psychologie,  à  la  Revue  de 
Vhypnotisme,  on  s'honore  et  on  est  fier  d'avoir,  les  premiers 
en  date,  activement  contribué  à  réparer  cet  incroyable  déni  de 
justice  ».  Revue  de  Ihypnotisme,  numéro  de  décembre  1900. 
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rons  ou  le  curé  de  la  paroisse  voisine.  Il  avait  perdu 
tous  les  siens,  sauf  une  fille  tendrement  aimée,  mais 
qu'une  vie  toute  de  combat  et  de  propagande  entraî- 
nait de  longs  mois  loin  du  Rouergue;  il  avait  aban- 
donné l'ancienne  maison  des  maîtres,  le  «  château  », 
pour  vivre  à  la  ferme,  dans  une  grande  pièce  nue, 
toute  tapissée  de  livres,  avec  les  poutres  au  plafond  et 
de  vieux  journaux  aux  fenêtres  là  où  manquaient  les 
vitres...  Parfois,  pour  me  faire  honneur,  on  ouvrait  le 
«  château  »,  désert  depuis  si  longtemps,  avec  cette 
odeur  spéciale  des  lieux  inhabités  et  cette  poussière 
fine  et  blanche  des  choses  qu'on  ne  déplace  jamais, 
qui  est  comme  la  poussière  même  du  temps.  Et  là  il 
m'exposait  sa  philosophie,  ou  me  justifiait  sa  foi  dans 
ce  qu'on  nomme  l'occultisme  ;  il  me  disait  ses  vieilles 
expériences  d'Amérique,  ou  les  faits  étranges  qu'il  re- 
cueillait encore  autour  de  lui,  à  la  campagne  ;  et  son 
œil  brillant,  Vixé  droit  devant  lui,  semblait  aigu  et  per- 
çant comme  une  pointe  ;  sa  parole,  à  la  fois  ardente  et 
lente,  laissait  de  longs  intervalles  d'un  mot  à  l'autre, 
pénibles  comme  l'effort  même  de  celte  pensée  toujours 
tendue  pour  s*éclaircir  ou  trouver  son  expression  dé- 
finitive ;  et,  par  moments,  comme  des  soubresauts  de 
conviction,  et  un  éclat  de  voix,  et  la  main  frappant  la 
table,  attestaient  qu'il  avait  vu,  et  que  c'était  là  des 
faits  ;  ou  bien  que  telle  théorie  était  démontrée,  et 
que  la  raison  ne  pouvait  avoir  tort...  Souvent,  ces 
tête  à  tête,  commencés  avec  le  plein  soleil  de  midi,  ne 
se  terminaient  qu'au  jour  baissant  ou  à  la  nuit  pro- 
che, et  c'était  comme  le  décor  de  quelque  conte  d'Hoff- 
mann. Mais  le  décor  seul  était  fantastique  :  car  môme 
dans  les  récits  les  plus  extraordinaires,  même  lorsqu'il 
s'agissait  d'expériences  personnelles,  la  pensée  res- 
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tait  maîtresse  de  soi,  ferme  et  sûre  dans  sa  méthode> 
prudente  dans  ses  démarches,  éprise  de  logique  ri- 
goureuse et  d'entière  certitude. 

Telle  resta,  jusque  sur  le  lit  de  mort,  cette  claire  et 
forte  intelligence.  11  vit  venir  sa  fin  de  très  loin  ;  il 
n*en  éprouva  d'autre  émotion  que  la  hâte  de  terminer 
à  temps  le  livre  qu'il  écrivait.  Les  rancunes  ou  les 
colères  de  ses  luttes  scientifiques  s'étaient  éteintes,  et 
dans  le  grand  apaisement  de  la  dernière  heure  il  trou- 
vait la  force  de  ne  pas  être  injuste  pour  ceux  mêmes 
qui  l'avaient  été  envers  lui  (1).  A  sa  fille,  qu'il  chéris* 
sait  d'une  tendresse  infinie  et  presque  maternelle,  et 
en  qui  il  avait  trouvé  un  si  généreux  dévouement  à 
ses  idées,  il  sut  donner  du  courage  jusqu'au  bout  ;  et 
jusqu'au  bout  il  lui  affirma,  il  lui  communiqua  pres- 
que sa  foi  en  un  au-delà  de  la  tombe,  sans  doute  plus 
haut  et  meilleur;  la  science  même  et  l'expérience  le 
forçaient  d'y  croire,  pensait-il,  et  il  ne  désespérait  pas 
d'en  apporter  à  son  tour,  peut-être,  à  ceux  qu'il  aimait 
un  témoignage  sensible.  Il  parlait  sans  cesse,  avec  une 
confiance  croissante,  de  cette  vie  nouvelle,  qui  ne 
devait  pas  être  comme  un  état  miraculeux  d'immobile 
et  monotone  jouissance  ou  d'éternel  tourment,  mais 
une  suite  et  un  progrès  de  l'existence  d'ici-bas,  sou- 

(i)  On  a  vu  plus  haut,  p.  XXV,  note  l,ce  qu'il  pensait  alors 
de  Claude  Bernard.  Nous  voulons  transcrire  ici  les  nobles  paro- 
les qui  terminent  la  même  note  manuscrite  : 

«  Il  en  est  des  idées  scientiGques  comme  des  plantes  :  elles 
ont  leur  saison,  et  quand  cette  saison  est  arrivée,  ce  n'est  plus 
seulement  dans  un  cerveau  à  température  exceptionnelle 
qu  elles  se  mettent  à  germer,  elles  éclosent  simultanément  et 
spontanément  dans  tous  les  cerveaux  qui  leur  oDrent  un  terrain 
favorable.  C'est  la  réflexion  que  doivent  se  faire  les  précur- 
seurs, ces  anticipateurs  de  l'heure  normale,  pour  ne  pas  être 
injustes  à  leur  tour.  »  II. 
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mise  comme  celle-ci  à  des  lois  intelligibles,  où  Thomme 
se  retrouverait  plus  haut  ou  plus  bas,  selon  les  forces 
ou  les  mérites  acquis  déjà  sur  cette  terre.  Il  restait 
ferme  ainsi  dans  toutes  ses  croyances  philosophiques 
et  scientifiques,  aussi  éloigné  que  jamais  de  toute  reli- 
gion révélée,  aussi  sûr  que  jamais  de  la  puissance  de  la 
raison.  Et  il  mourut  en  évoquant  les  grandes  images 
de  ceux  qui  surent  partir  avec  sérénité,  sans  regrets 
aux  faux  biens  d'ici-bas,  et  seulement  épris  des  choses 
éternelles  ;  ses  derniers  mots  nommèrent  Socrate, 
Jésus,  le  Bouddha...  (1). 
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Nous  avons,  en  publiant  le  manuscrit  de  M.  Durand 
(de  Gros),  respecté  son  texte  toutes  les  fois  qu'il  n'é- 
tait pas  absolument  nécessaire  soit  d'en  combler  une 
lacune,  soit  de  rendre  intelligible  un  premier  brouillon 
par  trop  embarrassé  ou  obscur.  Seules  les  dernières 
pages  se  présentaient  dans  un  état  encore  informe, 
qui  nous  a  contraint  à  quelques  additions  ou  modifica- 
tions, ou  à  transposer  certaines  phrases.  Enfin,  c'est 
nous  qui  avons  donné  à  l'ouvrage  son  titre  actuel. 
Tout  cela  est  heureusement  assez  peu  de  chose  pour 
que  la  pensée  de  l'auteur  puisse  encore  apparaître 
avec  toute  sa  netteté  et  sa  force,  traduite  par  sa  langue 
naturelle,  si  pleine  de  saveur  dans  son  laisser-aller  et 
sa  négligence  même. 

Les  appendices  qui  font  suite  au  texte  comprennent, 
d'abord  (appendice III)  des  fragments  qui  se  trouvaient 
dans  la  même  liasse  de  papiers  que  le  reste  du  manus- 
crit et  qui  devaient  évidemment,  dans  la  pensée  de 


(1)  n  novembre  1900. 
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l'auteur,  y  être  introduits,  à  une  place  ou  à  une  autre; 
puis,  deux  morceaux  étrangers  au  manuscrit  (Appen- 
dices I  et  II).  Ce  sont  ses  deux  récents  mémoires  aux 
Congrès  de  philosophie  et  de  psychologie,  en  1900.  Il 
nous  a  semblé  qu'ils  pouvaient  servir,  sur  quelques 
points  importants,  à  éclaircir  ou  à  compléter  le  texte 
même  du  livre  ;  et  nous  avons  pensé  en  outre  qu'ils 
méritaient  d'être  conservés  et  incorporés  à  ses  œuvres. 
Enfin,  on  trouvera  ci-dessous  une  ébauche  de  biblio- 
graphie, qui  ne  se  donne  pas  pour  complète,  des  écrits 

de  Durand  (de  Gros). 
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Dans  mon  livre  récent,  Nouvelles  recherches  sur 
C esthétique  et  la  morale^  deux  lacunes  principales 
ont  été  signalées  par  certains  critiques,  q  ui  en  cela 
ont  fait  preuve  de  sagacité.  D'une  part,  l'on  m'a  dit 
que  mes  théories  esthétiques  et  éthiques  sem- 
blaient supposer  acquis  à  la  science  quelques  prin- 
cipes fondamentaux  qui  seraient  encore,  au  con- 
traire, ardemment  contestés.  Et,  d'autre  part,  mes 
conclusions  théoriques  laisseraient  en  suspens 
diverses  questions  d'application,  questions  prati- 
ques d'un  palpitant  intérêt,  dont  la  solution  au- 
rait dû,  pensc-t-on,  être  tout  au  moins  indiquée 
en  quelques  grands  traits  nets  et  précis. 

A  ces  reproches,  je  répondrai  :  les  vieux  écrits 
que  j'ai  réédités  dernièrement  sous  le  titre  de  Va- 
riétés philoso'phiques  contenaient  déjà  en  majeure 

partie  ce  qu'on  aurait  voulu  trouver  de  plus  dans 
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le  volume  sur  TEsthétique  et  la  Morale.  Et 
j'ajoute  :  le  présent  travail  est  comme  un  supplé- 
ment aux  Variétés  philosophiques^  destiné  à  four- 
nir le  surplus  d'explications  réclamé. 


Une  chose  me  paraît  indéniable,  et  mise  en  un 
dur  relief  par  la  crise  actuelle  des  esprits  (tout  au 
moins  en  France,  mais  peut-être  ailleurs  aussi)  : 
c'est  que  le  gros  problème  du  Devoir  est  subor- 
donné à  un  problème  encore  plus  gros,  celui  de 
la  Destinée, 

Que  sommes-nous  ?  d'où  venons-nous  ?  où 
allons-nous  ?  Cette  triple  question  n'est  pas  mo- 
derne ;  depuis  que  l'esprit  humain  a  commencé  à 
rétléchir,  elle  pèse  sur  lui  comme  un  cauchemar. 
Les  penseurs  les  plus  subtils  se  sont  escrimés 
contre  elle,  mais  elle  a  été  pour  eux  la  lime  d'a- 
cier où  le  serpent  laisse  ses  dents. 

Ce  qui  prouve, et  ne  prouve  que  trop,  que  la  ter* 
rible  énigme  demeure  toujours  en  suspens, que  son 
mot,  le  mot  vainqueur  et  sauveur,  reste  encore  à 
trouver,  et  qu'au  lieu  de  la  solution  poursuivie 
nous  ne  possédons  jusqu'à  présent  que  des  opi- 
nions hypothétiques  et  contradictoires,  c'est  que 
ces  hypothèses  adverses  continuent  de  se  parta- 
ger les  esprits  et,  depuis  un  temps  immémorial 
jusqu'à  ce  jour,  conservent,  toutes,leurs  positions 
respectives  les  unes  vis-à-vis  des  autres. 
Voici  cependant  que  l'éternel  conflit  prend  tout 
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à  coup  une  tournure  nouvelle,grâce  à  l'apparition 
de  certaines  doctrines  scientifiques  dans  lesquelles 
l'un  des  partis  en  présence  croit  voir  venir  à  lui 
un  secours  décisif,  qu'il  acclame  avec  l'allégresse 
du  triomphe. 

La  Morale  traditionnelle,  et  sa  haute  et  puis- 
sante suzeraine,  la  Religion,  avaient  jusqu'ici  de- 
vant elles  deux  grands  adversaires  :  ce  qu'on  ap- 
pelle (toutefois  sans  qu'on  sache  toujours  au  juste 
ce  qu'on  entend  par  là)  le  Matérialisme  et 
l'Athéisme.  Eh  bien  !  voici  qu'à  ces  deux  vieux 
compères  en  isme  arrive  le  renfort  de  trois  autres 
ismes^  tant  nouveaux  que  renouvelés  :  le  Déter- 
minisme, l'Evolutionnisme  ou  Transformisme,  et 
le  Struggleforlifisme,  Et  ce  trio,  venant  à  la  fois 
et  brusquement  ajouter  son  poids  à  celui  des  deux 
antagonistes  de  la  morale,  voilà  que  la  balance  de 
la  Fortune  paraît  pencher  décidément  contre  celle- 
ci  ;  et  non  pas  seulement  contre  telle  ou  telle  mo- 
rale empirique  et  conventionnelle,  mais  même 
contre  toute  morale  possible. 

Ma  conviction  intime  est  que  ces  différents 
fléaux,  d'ancienne  ou  de  récente  date,  qui  répan- 
dent la  consternation  parmi  les  moralistes,  et  non 
sans  cause,  puisent  leur  virulence  dans  une  fausse 
ou  trop  peu  exacte  interprétation  des  faits  dits 
positifs  dont  s*arment  les  doctrines  moralicides. 
Cette  conviction  rassurante,  je  me  suis  donné 
pour  tâche  de  la  faire  partager,   d'en  exposer  les 
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motifs,  d'en  démontrer  de  mon  mieux  le  bien 
fondé. 

Dans  mes  Variétés  philosophiques,  la  question 
ontologique  et  la  question  eschdtologique,  aux- 
quelles ont  trait  les  deux  si  vagues,  mais  en  même 
temps  si  puissantes  croyances,  ou  incroyances, 
qu'on  nomme  matérialisme  et  athéisme,  ont  été 
l'objet  d'une  discussion  approfondie,  principale- 
ment dans  les  deux  chapitres  Vâme  devant  la 
science,  et  Dieu,  les  miracles  et  la  science.  11  me 
restera  donc  ici  très  peu  à  ajouter  sur  ce  sujet. Mais 
il  me  reste  tout  à  dire  sur  ce  qui  touche  au  déter- 
minisme, au  transformisme  et  au  struggle/orli- 
fisme.  Je  vais  d'abord  ra'expliquer  sur  ces  trois 
derniers  points,  d'une  manière  sommaire  toute- 
fois, mais  en  toute  liberté  et  nettement.  Enfin  je 
terminerai  par  quelques  considérations  sur  la 
question  sociale.  In  caudaveneîimn. 
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Ah  !  qu'il  serait  temps  d'en  finir  avec  une  con- 
fusion qui  entrave  et  paralyse  l'étude  du  plus 
grand  des  problèmes  en  nous  empêchant  d'en  dis- 
tinguer les  deux  faces  opposées  ! 

Ce  problème  des  problèmes  embrasse  en  effet 
deux  questions  fort  différentes,  et  les  confondre 
comme  on  Ta  fait  jusqu'ici,  c'est  se  mettre  dans 
l'impossibilité  radicale,  je  ne  dis  pas  seulement 
de  les  résoudre,  mais  d'en  comprendre  l'énoncé. 

L'antonymie  de  s'piritualiste  et  de  matérialiste 
est  équivoque, elle  a,  selon  le  sens  qu'on  lui  donne, 
une  valeur  tout  autre,  elle  représente  à  la  fois 
deux  oppositions  d'idées,  où  il  est  profondément 
erroné  et  grandement  nuisible  de  n'en  voir  qu'une. 

Vous  êtes  taxé  de  matérialisme  pour  le  fait  de 
ne  pas  croire  à<(  une  vie  future  ».  Il  n'empêche 
que  vous  pouvez  nonobstant  être  un  strict  spiri- 
tualiste  au  sens  que  les  vrais  métaphysiciens  don- 
nent à  ce  mot,  c'est-à-dire  au  sens  ontologique. Et 
réciproquement,  vous  pourriez,  sans  contradiction 
aucune, être ontologiquement  parlant  matérialiste, 
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et  avoir  d'autre  part  une  foi  entière  dans  le  spiri- 
tualisme eschatologique  ou  religieux. 

C'est  qu'en  effet  la  spéculation  métaphysique 
proprement  dite  se  borne  à  rechercher  si  l'être 
conscient,  l'ôtre  subjectif,  naît  d'une  certaine  ren- 
contre éventuelle  de  parties  matérielles,  ou  s'il 
existe  substantiellement  par  soi,  c'est-à-dire  indé- 
pendamment de  toute  combinaison  spéciale  de  la 
matière. 

Quant  à  savoir  ce  que  renferme  le  mystère  de 
cette  crise  physiologique  qu'est  la  mort,  si  elle  est 
une  fin  dernière  et  entière  de  la  personne  humai- 
ne en  tant  que  telle,  ou  bien  si,  tout  en  dissolvant 
notre  organisme  visible,  elle  reste  impuissante 
contre  un  organisme  invisible  (le  «  corps  glo- 
rieux »  de  saint  Paul  ?)  bien  que  nécessairement 
matériel,  dont  le  premier  ne  serait  que  1ère  vêle- 
ment passager,  et  qui  serait  destiné  à  maintenir 
l'existence  de  l'homme  dans  un  milieu  nouveau 
et  de  nature  correspondante,  une  telle  question, 
je  le  répète,  n'est  point  d'ordre  métaphysique, 
mais  d'ordre  physique.  Si,  en  effet,  on  pouvait  ad- 
mettre qu'elle  constitue  un  sujet  d'étude  scienti- 
fiquement légitime,  c'est  de  ce  que  j'appellerai 
volontiers  une  hijper physiologie  qu'elle  relève- 
rait. 

Cette  question  appartient  aussi  peu  à  la  méta- 
physique (dans  laquelle  il  faut  voir  une  sorte  de 
mathématique  supérieure)que  la  question  embryo- 
génique,  ou  la  question  de  l'origine  et  de  Tévolu- 
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tion  phylogénique  des  plantes  et  des  animaux. 
Comme  ces  dernières  elle  est  une  question  de 
fait,  c'est-à-dire  d'observation,  d'expérience.  Et, 
cela  posé,  si  la  biologie,  par  une  application  ri- 
goureuse à  ce  nouveau  champ  de  recherches  de 
la  méthode  expérimentale, en  arrivait  à  reconnaî- 
tre que,  en  dépit  des  préjugés  «  scientistes  »>  et  de 
toutes  les  révoltes  de  notre  raison  prévenue,  la 
mort  ne  met  point  fin  à  l'existence  de  l'homme 
en  tant  que  personne  humainement  définie,  et 
qu'en  elle  il  ne  faut  voir  qu'une  crise  d'évolution 
organique  comparable  à  celle  de  la  naissance  qui, 
arrachant  l'enfant  du  ventre  de  la  mère,  ne  clôt 
sa  vie  intra-utérine  que  pour  l'introduire  dans 
une  existence  supérieure,  plus  vivante  et  plus 
lumineuse  ;  je  dis  que  ce  résultat  immense,  in- 
comparable, trancherait  sans  doute  le  débat  entre 
spiritualistes  et  matérialistes  au  point  de  vue  es- 
chatologique, mais  ne  déciderait  rien  entre  eux 
quant  au  litige  ontologique  (1). 


(1)  Le  passage  ci-après  d'un  écrivain  matérialiste  contempo- 
rain montre  que  la  distinction  sur  laquelle  j'insiste  en  ce  mo- 
ment commence  à  être  aperçue  et  admise  par  ce  qu'il  y  a  de 
plus  éclairé  dans  notre  soi-disant  matérialisme  scientifique  : 

«  Le  déterminisme  »,  a  écrit  M.  Hamon,  «  exclut  nécessai- 
rement l'existence  dans  l'être  de  quelque  chose  d'immatériel. 
Il  n'est  pas  en  contradiction  avec   certaine  forme  du  déisme, 
mais  il  est  en  opposition  avec  le  spiritualisme.  Aucuns  y  ont 
vu  la  preuve  que  c'était  une  doctrine  fausse,  car  elle  serait  en 
contradiction  avec  des  phénomènes  entrés  depuis  peu  dans  l'ordre 
des  examens  scientifiques.  Je  veux  parler  de  tous  les  phénomènes 
désignés  sous  les  noms  d'occultes,  de  spirites,  etc.  C'est  là  une 
objection  qui  ne  porte  point.  Ces  phénomènes,  si  tant  est  qu'ils 
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Et,  d'autre  part,  que  le  matérialisme  ontologi- 
que, que  je  tiens  pour  une  erreur  énorme  et 
des  plus  encombrantes,  soit  finalement  jugé, 
condamné  et  exécuté,  ce  sera,  à  mon  avis,  un 
autre  résultat  scientifique  infiniment  salutaire 
et  fécond.  Il  dissipera  le  brouillard  qui  nous 
empêche  jusqu'à  présent  d'avoir  une  intelligence 
claire  des  phénomènes,  de  leurs  rapports  mu- 
tuels, et,  —  point  capital  !  —  du  rapport  des  faits 
appréciés  avec  Tagcnt  appréciateur,  l'esprit.  En 
d'autres  termes,  ce  résultat  inaugurera  la  vraie 
physique,  la  vraie  physiologie  et  la  vraie  psy- 
chologie. Mais  cette  solution  métaphysique,  pour 
glorieuse,  lumineuse  et  resplendissante  qu'elle 
soit,  n'aura  par  elle-même  aucune  action  directe 
sur  les  ténèbres  du  mystère  eschatologique. 

La  conclusion  qui  se  dégage  de  ces  considéra- 
tions sommaires,  c'est  que,  dans  l'éternel  procès 
entre  spiritualistes  et  matérialistes,  une  disjonc- 
tion s'impose  ;  c'est  qu'il  s  agit  là  de  deux  affaires 
bien  distinctes,  et  qu'il  convient  par  conséquent 
de  les  distinguer  et  de  les  traiter  séparément, 
si  l'on  veut  y  voir  clair  et  porter  un  jugement 
exact  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

existent,  ne  sont  pas  en  opposition  avec  le  déterminisme...  Si 
réellement  ils  existent,  ils  sont  explicables  et  concevables  par 
l'hypothèse  purement  matérialiste  d'un  mode  nouvellement 
constaté  de  la  matière.  »  A.Hamon  {Déterminisme  et  responsa- 
bilité, 1  vol.  in- 18.  Paris,  1898,  librairie  Ueinwald). 

Ce  que  je  ne  comprends  pas  et  ce  que,  surtout,je  n'admets  pas, 
c'est  que  l'auteur  solidarise  le  déterminisme  avec  le  matérialisme. 
Rien  n'autorise  un  tel  rapprochement. 


Je  le  répète,  cette  thèse  a  fait  l'objet  de  plu- 
sieurs  chapitres  de  mes  Variétés  philosophiques  y 
et  je  pourrais  par  conséquent  passer  d'emblée  aux 
parties  vierges  de  mon  sujet.  Mais  à  ces  discus- 
sions de  mon  dernier  livre,  où  ont  été  mises  en 
présence  et  contradictoirement  examinées  l'on- 
tologie et  l'eschatologie,  quelques  observations 
inédites  d'un  certain  intérêt  seraient  à  ajouter. 
Je  les  introduirai  incidemment  dans  ce  qui  va 
être  dit  sur  la  grande  question  connexe,  la  ques- 
tion théologique,  qui  a  été  traitée  aussi  dans  l'ou- 
vrage précité,  mais  sur  laquelle  je  crois  bon  de 
revenir  brièvement. 


De    môme    qu'il  y    a,    ainsi    que   nous    ve- 
nons de  le  montrer,  deux  matérialismes  et  deux 
spiritualismes   n'ayant  guère   de  ^commun  que 
le  nom,    bien  que  cette  distinction  essentielle 
échappe  jusqu'à  présent  aux  philosophes  eux- 
mêmes,  il  règne  parallèlement  un  malentendu 
semblable  dans  la  vieille  dispute  qui  fait  toujours 
rage  entre  ceux  qui  se  proclament  croyants  en 
Dieu,  et  ceux  qui  se  targuent  d'athéisme.   Oui, 
dans  les  deux  conflits  c'est  la  même  équivoque 
qui  plane  sur  la  controverse  et  qui  en  fait  un 
combat  de  nuit  ;  c'est-à-dire  qui  met  aux  prises 
des  adversaires  qui  n'en  sont  pas,  qui  n'ont  rien 
en  réalité  à  démêler  entre  eux. 

Nous  l'avons  fait  comprendre,  je  l'espère,  sedire 
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spiritualiste  ou  matérialiste  c'est  ne  rien  dire  de 
précis  tant  qu'on  ne  spécifie  pas  si  c'est  à  titre  on- 
tologique ou  à  titre  eschatologique.  Eii  bien  !  tout 
semblablement,  avantd'en  venir  aux  mains,  avant 
de  se  jeter  les  uns  sur  les  autres  à  couteaux  tirés, 
les  soi-disant  théistes  et  les  soi-disant  athées  agi- 
raient sagement  en  se  demandant  au  préalable, 
de  part  et  d'autre,  si  entre  les  deux  partis  il  s'a- 
git d'un  prétendu  Dieu-principe  ou  d'un  prétendu 
Dieu-personne.  Car  le  premier  est  une  hypothèse 
ontologique  et  le  second  une  liypothèse  eschato- 
logique,  et  entre  ces  deux  ordres  de  questions  la 
différence  est  comparable  à  celle  qui  existe,  par 
exemple,  entre  la  logique  et  la  musique,  entre 
Tacoustique  et  Tastronomie. 

Je  me  suis  déjà  expliqué  longuement  et  itérati- 
vement  sur  ce  point  dans  les  Variétés  philoso- 
phiques, mais,  je  le  répète,  il  est  à  propos  d'y 
revenir,  tant  le  sujet  a  d'importance  et  de  gra- 
vité. 

A  l'origine  de  la  croyance  religieuse,  en  tous 
temps  et  en  tous  lieux,  ce  sont  les  morts,  surtout 
les  grands  morts,  les  grands  ancêtres,  auxquels  est 
appliqué  le  nom  de  Dieu  (ou  les  mots  étrangers 
regardés  comme  ses  synonymes),  et  nulle  part 
cette  religion  naissante  ne  connut  d'autres  dieux. 
Voilà  ce  qui  a  été  affirmé  par  moi  il  y  a  trente  et 
quelques  années.  Si  les  témoignages  que  j'ai  réu- 
nis dans  le  temps  à  l'appui  de  cette  thèse  surpre- 
nante ne  paraissaient  pas  probants,  on  n'a  qu'à 


consulter  l'un  des  plus  précieux  ouvrages  que 
nous  devons  à  l?i  plume  aussi  consciencieuse  que 
savante  d'un  fervent  apôtre  du  «  matérialisme 
scientifique  »,  à  V Evolution  religieuse  du  D'  Le- 
TOURNEAU.  Devant  une  autorité  si  considérable  et 
si  peu  suspecte  de  tendances  spiritualistes,  tous 
les  doutes  tomberont. 

Les  seuls  dieux  primitifs,  ce  furent  donc  les 
chefs  de  la  société  humaine  de  «  l'autre  mon- 
de »,  —  société  et  monde  aujourd'hui  pour  nous 
très  problématiques,  mais  dont  la  réalité  ne  fai- 
sait pas  le  moindre  doute  pour  nos  premiers  an- 
cêtres, pas  plus  d'ailleurs  qu'elle  n'en  fait  encore 
aujourd'hui  pour  les  tribus  sauvages  de  n'importe 
quelle  partie  du  monde. 

A  ces  dieux-hommes  invisibles,  la  noire  igno- 
rance de  rhumanité  éocène  attribuait  un  pouvoir 
souverain,  non  seulement  sur  leurs  congénères 
d'  ((  ici-bas  »,  mais  sur  la  nature  elle-même  ;  et 
les  phénomènes  naturels,  ordinaires  ou  extraor- 
dinaires, normaux  ou  anormaux,  étaient  regardés 
comme  autant  d'effets  directs  de  leur  volonté  et 
de  leur  toute-puissance.  Et  de  là  résulte,  par  un 
procédé  idéologique  assez  simple,  que  lorsque  la 
notion  de  cause  se  fait  jour  pour  la  première'  fois 
dans  l'intelligence  humaine,  l'idée  s'en  confond 
avec  celle  du  dieu,  et  que  par  suite  le  mot  dieu 
s'offre  seul  à  l'esprit  pour  la  représenter. 

Et  maintenant,  lorsqu'au  stade  suivant  de  l'é- 
volution de  lapensée  étiologique  et  critique, le  pre- 
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miersoupçon  vient  àquelques  espritsquelesdieux, 
c'est-à-dire  les  hommes-«  esprits  »,  ne  sont  pas 
les  uniques  auteurs  de  tout  ce  qui  se  produit 
et  se  voit  dans  le  monde,  et  que  des  agents  d'un 
tout  autre  ordre  pourraient  bien  y  entrer  pour  une 
bonne  part,  sinon  pour  le  tout  ;  autrement  dit, 
quand  se  forme  le  rudiment  de  l'idée  de  cause  na- 
turelle, de  cause  matérielle,  l'entendement  ne 
trouve  encore  que  cette  inévitable  expression  de 
dieu  pour  la  traduire  ;  et  les  puissances  de  la  na- 
ture deviennent  des  dieux. 

Ajoutons  qu'il  y  allait  aussi  de  la  sécurité  des 
physiciens  vis-à-vis  de  la  foi  religieuse  de  ne  pas 
susciter  aux  vieux  dieux  la  concurrence  profane 
d'une  autre  catégorie  de  causes  qui  ne  seraient 
pointdieux:  c'aurait  été  de  l'impiété,  et  elle  ne 
fut  pas  restée  impunie. 

Telle  fut  la  genèse  du  polythéisme  naturiste  et 
mythologique,  lequel  n'est  autre  en  réalité  qu'un 
plan  ébauché  de  physique  générale  présenté  crain- 
tivement sous  un  déguisement  anthropothéique. 

Au  stade  supérieur  de  celle  évolution  de  la 
curiosité  et  de  la  spéculation  scientifique,  quand 
la  soif  de  connaître  et  de  comprendre  ne  se  sent 
plus  suffisamment  satisfaite  par  les  explications 
purement  physiques  et  qu'elle  s'élève  jusqu'au 
besoin  métaphysique,  alors,  les  causes  secondes 
ne  lui  suffisant  plus,  l'esprit  aspire  à  la  cause  des 
causes,  à  la  cause  première,  à  la  cause  absolue,  à 
la  cause  unique.  Et  cette  cause  suprême,  c'est  alors 


encore  sous  le  masque  protecteur  du   mot  dieu 
que  la  philosophie  la  présente  à  la  foule.  Et  de 
môme  que  cette  foule,  restée  nécrolâtre,  invinci- 
blement nécrolâtre,  n'avait  consenti  à  accepter  le 
dieu  Ciel,  la  déesse  Terre,  le  dieu  Soleil,  la  déesse 
Lune,  le  dieu  Vent,  le  dieu  Feu,  etc.,  qu'à  la  con- 
dition de  faire  subir  dans  son  imagination  à  ces 
dieux  nouveaux,  sans  âme  et  sans  oreilles,  une 
refonte  anthropomorphique  qui  les  ornait  d'un 
visage  humain  et  les  animait  de  toutes  les  pas- 
sions humaines,  pareillement  elle  n'admit  le  dieu 
unique  des  métaphysiciens,  le  dieu  substance,  le 
dieu  principe  universel,  qu'en  défigurant  et  dégra- 
dant à  son  tour  ce  concept  sublimede  l'abstraction, 
jusqu'à  le  convertir  en  un  personnage  fantasma- 
gorique qui  cumulerait  en  lui  les  qualités  de  fa- 
bricant et  de  maître  absolu  de  l'univers (1). 

■ 

(i)  Oa  lit  dans  la  Métaphysique  d'Aristote  le  passage  suivant, 
cité  dans  Larousse,  article  Mythologie  : 

«  Une  tradition  venue  de  l'antiquité  la  plus  reculée  et  trans- 
mise à  la  postérité  sous  le  voile  de  la  Fable,  nous  apprend  que 
les  astres  sont  des  êtres  divins  et   que  Dieu  embrasse  toute  la 
nature.  Tout  le  reste  n'est  qu'un  récit  fabuleux,  imaginé  pour 
persuader  le  vulgaire  et  pour  servir  les  lois  et  les  intérêts  com- 
muns. Ainsi  on  donne  aux  dieux  la  forme  humaine...    Si  l'on 
sépare  du  récit  le  principe  lui-même  et  qu'on  ne  considère  que 
cette  idée  que  toutes   les   essences  premières  sont  des  dieux, 
alors  on  arrive  à  une  explication  qui  n'est  pas  sans   vraisem- 
blance :  c'est  que  les  arts  divers  et  la  philosophie  [c'est-à-dire 
la  science]  furent  découverts   plusieurs  fois  et  plusieurs  fois 
perdus,  et  que  ces  croyances  sont  des  débris  de  la  sagesse  an- 
tique... Hésiode  et  tous  les  théologiens  n'ont  cherché  que  ce 
qui  pouvait  les  convaincre  eux-mêmes,   et  n'ont  pas  songé  à 
nous.  Des  principes  ils  ont  fait  des  dieux.  » 
A  propos  de  cette  citation  d'une  traduction  française  d'Aris- 
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C'est  ainsi  que  s'est  opéré  le  passage  de  la  my- 
thologie polythéiste  à  la  mythologie  monothéiste 
des  chrétiens.  Quant  à  Jéhovah,  dieu  unique  des 
Juifs  (traduit  par  6  xu/stoç  dans  les  Septante  et  par 
domimts  dOiTis  la  Vulgate),  il  joue,  dans  la  Bible, 
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tote,  je  ferai  une  remarque,  probablement  inédite,  à  laquelle 
j'attache  une  réelle  importance.  C'est  que  c'est  par  erreur,  et 
trahis  par  leur  éducation  de  monothéistes  chrétiens,  que  nos 
traducteurs  des  Grecs  païens  traduisent  leur  h  6sô;.  pris  absolu- 
ment, par  Dieu,  sans  article,atec  lettre  initiale  majuscule,  com- 
me s'il  s'agissait  d'un  nom  personnel.  Les  auteurs  grecs  païens 
—  et  peut-être  aussi  les  Pères  grecs  eux-mêmes  —  ne  l'enten- 
daient pas  ainsi  :  ô  Ôso;,  pour  eux,  et  deus  pour  les  Latins, 
quand  ces  mots  ne  désignaient  pas  un  certain  dieu  parti- 
culier du  polythéisme,  étaient  employés,  non  point  comme 
singuliers  individuels,  mais  comme  singuliers  génériques  ;  non 
point  comme  noms  propres,  mais  comme  noms  communs. Leur 
ô  Bih;  ou  leur  deus,  au  sens  absolu,  doit  se  traduire  par  les  dieux 
ou  la  divinité',  et  être  entendu  génériquement  tout  comme  les 
mots  ô  ave/3w7ro;,  ô  >ûxo;  ;  homo,  lupus,  dans  lesquels  nul  ne 
s'avise  de  voir  des  noms  propres,  des  noms  personnels,  des 
noms  d'individus  que  nous  appellerions  en  français  Homme  ou 
Loup,  avec  h  ou  /  majuscules,  et  sans  article.  Comment  nos 
auteurs  monothéistes  traduisent-ils  donc  ce  dicton  virgilien  : 
Numéro  deus  impare  gaudet  ?  Disent-ils  par  hasard  :  c  Dieu 
aime  le  nombre  impair  »  ?  Non  certes,  ils  verraient  là  une 
grave  irrévérence.  Ils  s'accordent  tous  à  traduire  :  «  Les  dieux 
aiment  le  nombre  impair.  »  Ils  sentent  bien  que  la  première 
traduction  serait  fausse  et  ridicule.  Je  dis  que,  quand  ils  tradui- 
sent ré  hsh;  de  Platon  ou  d'Aristote  et  le  deus  de  Cicéron  ou  de 
Sénèque  par  Dieu,  leur  interprétation  peut  sembler  moins 
ridicule,  mais  elle  n'est  pas  moins  fausse.  Quand  ces  philo- 
sophes polythéistes  soutiennent  avec  véhémence  l'existence 
de  ce  que  leurs  traducteurs  modernes  appellent  Dieu  avec 
majuscule,  ce  sont  «  les  dieux  »  qu'ils  ont  continuellement  en 
vue  et  sur  les  lèvres.  On  peut  dire  que,  sur  ce  point  spécial, 
tous  les  traducteurs  chrétiens  des  auteurs  païens  sont  de  vé- 
ritables traîtres.  Dieu,  en  tant  que  nom  propre,  exprime 
la  corruption  chrétienne  de  I'q  0iq;  métaphysique  ou  t  Unité 
pure  »  des  néoplatoniciens. 
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le  rôle  d'un  dieu  national,  le  frère  ennemi  du 
Moloch  phénicien. 

En  résumé,  le  Dieu  unique  des  églises  chrétien- 
nes est  non  moins  mythologique  que  le  Jupiter, 
le  Saturne  et  le  Pluton  des  païens.  C'est  la  subs- 
tance abstraite,  la  commune  étoffe  de  toutes  cho- 
ses transformée  en  un  individu  anthropomorphe, 
en  un  potentat  suprême,  par  l'imagination  enfan- 
tine des  peuples,  dupe  d'une  prodigieuse  méprise. 
Elever  des  autels  à  un  tel  dieu ,  l'invoquer,  le  prier, 
est  tout  aussi  absurde  que  les  sacrifices,  les  invo- 
cations, les  prières  à  l'adresse  des  forces  et  des 
phénomènes  de  la  nature,  que  le  populaire  in- 
dien, hellénique  et  latin  confondit,  par  une  illu- 
sion que  nous  avons  expliquée, avec  les  esprits  des 
morts  sous  la  dénomination  équivoque  de  dieux. 

Le  Dieu  unique  en  trois  personnes  du  ca- 
téchisme qu'on  nous  a  enseigné  à  adorer,  et 
dont  les  nations  chrétiennes  les  plus  civilisées  se 
disputent  la  protection  les  unes  contre  les  au- 
tres dans  un  effréné  dévergondage  de  ridicule 
rivalité  (1),  n'est  pas  autre  chose  au  fond  que  la 


I;. 


(1)  L'empereur  Guillaume  II,  chef  de  l'église  luthérienne  de 
Prusse,  a  prononcé  en  cette  qualité,  pendant  l'office  divin,  à 
bord  du  <v  Hohenzollern  »  partant  pour  la  guerre  de  Chine,  un 
sermon  dont  voici  la  péroraison  : 

«  Dieu  puissant  !  Grand  maître  des  batailles  !  nous  élevons 
les  bras  pour  t'invoquer.  Protège  la  vie  de  nos  enfants,  mène- 
nous  à  la  victoire  !  Nous  recommandons  à  ta  bonté  les  mala- 
des et  les  blessés  ;  sois  leur  consolation  et  leur  force  !  Cicatrise 
les  blessures  qu'ils  recevront  pour  leur  Dieu  et  pour  leur  pays  ! 
Tiens-toi  près  d'eux  dans  leurs  derniers  combats,  et  endors-les 
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trinité  ontologique  des  trois  facteurs  essentiels 
de  tout  être  déterminé  :  premièrement,  la  Subs- 
tance pure,  c'est-à-dire  conçue  abstraction  faite 
de  tous  les  phénomènes  particuliers  qui  la  mani- 
festent ;  secondement,  les  Phénomènes,  ou  mani- 
festations de  la  substance  dans  lesquelles  elle  va- 
rie incessamment  sans  cesser  pour  cela  d'être 
foncièrement  identique  à  elle-même  ;  troisième- 
ment, la  Loi  de  cette  variation  phénoménale  de 
la  substance,  et  la  Forme  sans  cesse  renouvelée 
sous  laquelle  se  montre  ce  Protée  de  l'Etre,  au- 
trement dit  le  Logos. 

Ces  purs  concepts  de  la  vieille  pensée  métaphy- 
sique, rincurable  anthropomorphisme  de  l'ima- 
gination aryenne  en  a  fait  autant  de  personna- 
lités réelles  devant  l'image  desquelles  les  nations 
les  plus  éclairées  s'agenouillent  encore,  saisies  de 
respect  et  de  crainte.  Une  telle  aberration,  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  est  incomparablement 
plus  humiliante  pour  la  raison  humaine  que  le 
fétichisme  le  plus  grossier  des  plus  grossiers  sau- 
vages. 

dans  leur  dernier  sommeil  !  Dieu  bon.  Dieu  juste,  nous  avons 
confiance  en  toi  !  Conduis-nous,  car  c'est  en  ton  nom  que  nous 
élevons  les  étendards  !  Dieu  magnanime,  bénis-nous  !» 

La  reine  Victoria  avait  adressé  une  invocation  pareille  a  son 
Dieu  pour  obtenir  son  appui  dans  la  guerre  infâme  entreprise 
par  elle  contre  les  Boërs,  ses  coreligionnaires. 

Le  Dieu  des  chrétiens  est  ainsi  transformé  en  un  dieu  national 
à  lui  propre  par  tout  belligérant  de  la  chrétienté,  et  les  théolo- 
giens de  la  nation  intéressée  s'inclinent  et  approuvent  ! 

Pauvre  théologie  chrétienne  ! 


A  cette  énormité  qui  consiste  à  transformer  un 
concept  métaphysique  en  un  individu  personnel, 
en  une  personne,  la  théologie  en  a  ajouté  une  au- 
tre tout  aussi  forte,  mais  inverse  de  la  première, 
et  comme  destinée  à  lui  servir  de  contre-poids  : 
la  métamorphose  d'un  personnage  réel  et  histori- 
que, de  Jésus  de  Nazareth,  en  une  haute  abstrac- 
tion de  l'ontologie,  la  Raison  des  choses,  le  Lo- 
gos. 

Pour  les  grands  métaphysiciens,  théologiens  ou 
philosophes,  Dieu  ne  fut  jamais  un  Etre,  mais  une 
Essence. 


♦  ♦ 


On  doit  l'entrevoir  déjà,  la  question  sur  laquelle 
on  se  partage  en  théistes  et  en  athées,  une  fois 
réduite  à  ses  termes  essentiels,  se  fond  dans  celle 
qui  s'agite  entre  spiritualistes  et  matérialistes  et 
tourne  dans  un  même  cercle  de  quiproquos. 

S'agit-il  de  la  divinité-substance  ?  Dans  ce  cas 
le  débat  se  renferme  entre  ceux  qui  opinent  con- 
tradictoirement  :  !<>  les  uns,  pour  une  substance 
fondamentale  unique,  laquelle,  pour  eux,  est  ce 
qu'ils  nomment  la  Matière  (ce  sont  les  «  matéria- 
listes »  vieux  style)  (1);  2°  d'autres,  pour  une  dua- 
lité de  substances  primordiales,  qui  sont  l'Esprit 

(4)  Littré  s  affirme  matérialiste  moniste  au  sens  vrai  de  l'épi- 
thète,  quant  il  déclare  que  :  «  La  science  positive  ne  connaît 
dans  le  monde  à  elle  accessible  que  de  la  matière  et  des  pro- 
priétés de  la  matière  »  {La  Philosophie  positive^  revue,  t.  I, 
p.  21). 
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et  la  Matière  (ce  sont  les  partisans  du  dualisme  spi- 
ritualiste,((  les  spiritualistes  »  au  sens  ordinaire  du 
mot)  ;  3^  d'autres  encore,  dualistes  ainsi  que  les 
«  spiritualistes  »,  mais  d  une  autre  façon,  tiennent 
pour  deux  principes  premiers  et  coéternels,  qui, 
pour  eux,  sont  la  Matière  et  la  Force  (1  )  (ils  se  sont 
donné  le  titre  de  monistes  comme  par  antiphra- 
se) (2)  ;  4°  d'autres  enfin  qui,  de  môme  que  les 
vieux  matérialistes,  posent  en  fait  l'unité  de  subs- 
tance, mais  qui,  au  lieu  de  voir  cette  substance 
unique  dans  la  matière,  la  voient  dans  l'Esprit 
(ceux-ci  sont  les  «idéalistes  »  et  les  «  pampsychis- 

tes))). 

Et  maintenant,  s'agit-il  au  contraire  de  la  divi- 
nité personnelle  ?  La  question  cette  fois  se  pose 
sur  un  terrain  tout  différent  :  elle  est  religieuse, 
et  se  rattache  étroitement  à  celle  de  l'eschatologie, 


W^. 
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(i)  «  Kraft  und  Stoff  »  dans  la  langue  de  Louis  Buchner. 

(2)  Les  dualistes  qui  tiennent  pour  la  Matière  et  l'Esprit 
(«  spiritualistes  »)  et  les  dualistes  qui  affirment  la  matière  et  la 
Force  (Moleschoff,  L.  Buchner,  Haeckel,  etc.,  bien  qu'ils  se 
prétendent  «  monistes  »)  sont  beaucoup  moins  divisés  en  réa- 
lité qu'ils  ne  Timaginent.  Que  les  premiers  admettent  que  l'es- 
prit est  une  force,  ce  qui  n'a  rien  qui  puisse  leur  répugner,  et 
que  les  seconds  consentent  à  reconnaître  que  toute  force  est 
esprit,  —  ce  qui  n'a  rien  dessentiellement  contraire  à  leur 
dogme,  —  et  les  voilà  d'accord. 

L'entente  devrait  être  non  moins  facile  entre  les  deux  catégo- 
ries opposées  des  vrais  monistes  :  que  les  matérialistes  purs, 
ceux  qui,  comme  Littré,  ne  voient  que  de  la  matière  et  pour 
qui  les  forces  ne  sont  que  des  propriétés  de  la  matière,  se  ren- 
dent à  la  démonstration  rigoureuse  des  pampsychistes  selon 
laquelle  la  matière  n'est  autre  chose  qu'un  composé  de  forces- 
esprits,  et  les  deux  groupes  des  partisans  de  l'unité  de  substance 
n'en  forment  plus  qu'un  seul. 
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avec  laquelle  on  peut  presque  dire  qu'elle  se  con- 
fond. Ainsi  entendu,  en  effet,  la  foi  en  Dieu  im- 
plique la  foi  au  monde  surnaturel  et  rentre  par  là 
dans  le  spiritualisme  eschatologique. 

Par  une  raison  semblable,  le  matérialisme  es- 
chatologique, ou  négation  du  surnaturel,  englobe 
à  son  tour  la  croyance  contraire,  c'est-à-dire  l'a- 
théisme au  point  de  vue  religieux.  Mais  il  n'existe 
pas  un  athéisme  ontologique  pour  faire  pendant 
au  matérialisme  ontologique  et  s'absorber  à  son 
tour  en  lui,  car  les  matérialistes  ont  leur  dieu- 
principe,  la  Matière. 

D'un  autre  côté  nous  devons  faire  également 
observer  que  le  spiritualisme  eschatologique 
n'implique  pas  logiquement  le  monothéisme  es- 
chatologique des  chrétiens  et  de  nos  philosophes 
spiritualistes,  puisqu'il  n'y  a  aucune  contradic- 
tion à  croire  à  un  «  autre  monde  »  et  à  «  une  au- 
tre vie  »  pour  les  hommes  et  les  autres  êtres 
vivants  qui  peuplent  la  terre,  et  à  repousser, d'au- 
tre part,  la  croyance  monarchique  et  autocratique 
en  un  être  privilégié  qu'on  nous  représente  comme 
un  despote  suprême  et  universel.  L'indépendance 
réciproque  de  ces  deux  opinions  est  démontrée 
par  un  exemple  remarquable  et  piquant,  celui 
du  philosophe  Schopenhauer,  à  la  fois  athée  fa- 
natique et  fervent  adepte  du  surnaturalisme  (1). 


(1)  Dans  sa  traduction  française  de  l'Essai  sur  le  Libre  ar- 
bitre, de  Schopenhauer  (Paris,  1900,  1  vol.  in-18  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine  de  Félix  Alcan,    p.    125 
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La  controverse  sur  l'existence  et  les  attributs  de 
Dieu  reste  ainsi  empêtrée,  jusqu^à  l'heure  ac- 
tuelle, dans  le  gâchis  produit  par  le  détestable 
mélange  de  deux  ordres  d'idées  disparates  dont 
un  quiproquo  accidentel  a  fait  un  tout  compo- 
site, hybride  et  monstrueux. 

Oui,  cette  controverse  auguste  qui  a  rempli 
Fère  chrétienne  de  son  vacarme  et  qui  a  fait  cou- 
ler des  ruisseaux  de  sang,  n  est,  au  fond,  qu'une 
misérable  escrime  de  coq-à-l'àne,  où  de  nom- 
breuses générations  de  penseurs  se  sont  usées  en 
pure  perte.  Quelle  compassion  de  voir  des  in- 
telligences telles  que  Descartes,  Malebranche, 
Pascal,  et  Leibniz  lui-môme,  n'oser  discuter  sur  la 
nature  de  la  commune  étoffe  ou  principe  premier 
des  choses  qu  en  tremblant,  ou  feignant  de  trem- 
bler, à  l'idée  d'offenser  Torgueil  et  de  soulever  le 
courroux  du  Maître  de  l'Olympe  chrétien,  pareils 
en  cela  à  ce  bon  Socrate  —  un  martyr  de  la  libre 

M.  Salomon  Reinach  rapporte  en  note  ce  qui  suit  : 

«  Un  peintre  distingué  «,  dit-il,  «  M.  Lunteschutz  qui  fut 
pendant  de  longues  années  un  des  amis  les  plus  intimes  de 
Schopenhauer.  dont  il  nous  a  conservé  un  bon  por  rait  a 
rhuile,  me  communique  à  ce  sujet  les  renseignements  sui- 
vants •  «  Dans  le  commerce  familier,  Schopenhauer  parlait 
souvent  de  rêves,  de  somnambulisme  de  magnétisme  et  i  ne 
cachait  point  sa  crédulité  à  cet  égard.  Il  m'a  raconte  aussi 
beaucoup  d'histoires  de  revenants,  dont  il  ne  semblait  pas 
mettre  en  doute  l'authenticité,  car  il  les  racontait  avec  la  plus 
Tande  émotion...  Pour  ce  qui  est  des  prophéties,  il  n'y  croyait 
pas  moins  fortement  qu'à  l'apparition  des  esprits.  Je  me  sou^ 
viens  au'un  jour  il  me  faisait  remarquer  que  cette  croyance  à 
la  divination  se  retrouve  dans  les  traditions  religieuses  de  tous 
les  peuples  et  dans  les  œuvres  de  leurs  grands  poètes.  » 
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pensée  pourtant!  —  qui  condamnait  l'étude  des 
astres  comme  une  témérité  sacrilège,  faite  pour 
attirer  sur  Athènes  et  la  Grèce  entière  la  ven- 
geance de  ces  «  Grands  Dieux  »  ! 


* 


La  question  religieuse  doit  être  nettement  sépa- 
rée de  la  question  ontologique  ;  elle  doit  être  con- 
sidérée tout  à  fait  à  part,  et  traitée  par  une 
méthode  tout  autre  que  celle  que  comporte  l'on- 
tologie, je  veux  dire  par  la  méthode  des  sciences 
d'observation,  par  la  méthode  expérimentale. 

Jusqu'à  présent  le  problème  religieux  tient  en 
échec  l'esprit  humain,  entrave  le  progrès  intel- 
lectuel, moral  et  social.  On  a  follement  essayé  de 
tourner  cet  obstacle  par  voie  de  prétérition  ou 
de  dérision.  L'obstacle  reste  et  barre  la  route  ;  et 
le  problème  non  résolu  n'empêchera  pas  seu- 
lement d'avancer,  il  va  amener  un  recul  dont  on 
ne  peut  prévoir  le  termQ.  Il  y  a  donc  urgence, 
urgence  absolue  à  le  résoudre  à  fond  et  définiti- 
vement, c'est-à-dire  scientifiquement. 

Et  avant  tout  il  faut  tirer  le  sujet  de  l'équivo- 
que demi-jour  où  la  veulerie  des  philosophes  s'est 
complue  à  le  renfermer.  Qu'est-ce  que  la  Reli- 
gion ?  Ecoutons  la  réponse  d'un  professeur  en  phi- 
losophie de  la  Sorbonne,  et  des  plus  autorisés  : 

'<  On  confond  en  général  la  religion  avec  la 
croyance  au  surnaturel  ;  mais  ce  n'est  là  que  la 
forme  de  la  religion  :  ce  n'en  est  pas  Tessence... 
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L'essence  de  la  religion  n  est  donc  pas  le  surnatu- 
rel, la  croyance  aux  miracles  ;  mais  l'amour  de 
Dieu  et  des  hommes.  »  Paul  Janet  {La  Morale, 
1  vol.  in-8,  Paris,  1874,  p.  604). 

Ce  jugement  est  radicalement  faux;  pour  le 
rendre  vrai,  il  ne  faut  rien  moins  que  le  re- 
tourner de  dedans  en  dehors. 

Certes,  comme  dit  Pascal,  il  est  toujours  permis 
de  donner  aux  mots  telle  signification  que  Ton 
voudra,  mais  moyennant  qu'on  s'en  explique  net- 
tement d'abord.  Au  contraire,  aussi  longtemps 
qu'on  ne  déclare  pas  changer  la  valeur  usuelle 
des  termes,  on  est  tenu  de  les  employer  au  sens 
convenu,  ou  de  s'en  abstenir. 

Cela  dit,  passons  en  revue  tout  ce  qu'on  a  ap- 
pelé ou  qu'on  appelle  encore  religion  :  que  ren- 
controns-nous de  commun  au  fond  de  ces  innom- 
brables croyances  si  diverses,  uniformément  dites 
religieuses  ?  Une  seule  chose  :  la  foi  en  Texis- 
tence  d'un  monde  invisible  peuple  d'êtres  invi- 
sibles analogues  à  Thomme,  c'est-à-dire  doués 
d'intelligence,  de  volonté  et  d'activité,  et  ayant 
pouvoir  sur  les  êtres  d'ici-bas. 

Telle  est  la  théorie  religieuse  universelle  réduite 
à  sa  plus  simple  expression.  Et  la  pratique  reli- 
gieuse, autrement  dit  le  cuite,  ramenée  à  son 
tour  à  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  consiste,  pour  les 
croyants,  à  se  mettre  en  communication,  par  un 
système  de  procédés  ad  hoc,  avec  ce  monde  et  ces 
puissances  surnaturels,  dans  le  but  d'en  obtenir 


25 


la  plus  grande  somme  de  bienfaits  et  d'en  subir 
le  moindre  dommage  possible. 

La  religion,  affirme  Janet,  c'est  l'amour  de 
Dieu  et  des  hommes.  A  la  rigueur  je  puis,  jusqu'à 
un  certain  point,  comprendre  sans  explication  ce 
que  c'est  que  l'amour  des  hommes.  x\lais  «  l'a- 
mour de  Dieu  »  ?  Ceci  ne  me  dit  plus  rien,j 'attends 
qu'on  s'explique. 

En  effet,  qu'est-ce  d'abord  que  Dieu  ?  et  puis, 
qu'est-ce  qu'aimer  Dieu  ?  L'auteur  s'abstient 
de  tout  éclaircissement  à  ce  sujet,  et  je  conviens 
que  sa  réserve  est  justifiée  par  la  meilleure 
des  raisons  :  il  n'en  sait  pas  plus  que  moi  là-des- 
sus. 

Aimer  Dieu,  est-ce,  comme  d'aucuns  le  profes- 
sent, être  animé  de  l'amour  du  devoir,  de  l'esprit 
de  justice  et  de  bonté  ?  Mais,  dans  ce  cas,  la  reli- 
gion de  Paul  Janet  n'est  qu'un  autre  mot  pour 
désigner  la  morale.  Ce  n'en  est  donc  qu'un  syno- 
nyme, et  l'on  pouvait  d'autant  mieux  s'en  passer 
qu'il  est  détourné  de  son  acception  ordinaire, 
qu'il  constitue  une  superfétation  et  engendre  la 
confusion. 

Le  Dieu  qui  partage  avec  les  hommes  l'amour 
de  Paul  Janet  est-il,  au  contraire,  le  supposé 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  et  l'omnipotent  ré- 
gisseur de  l'Univers?  Le  Dieu  de  Janet  est  alors 
un  personnage  occulte  trônant  dans  un  monde 
occulte.  Et  un  tel  Dieu  n'appartiendrait  pas  à 
l'ordre  surnaturel?  Il  n'en  serait  pas  l'archétype, 
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la  quintessence,  le  nec  plus  ultra  ?  Et  croire  en  ce 
Dieu,  et  1'  «  aimer  »,  et  le  prier,  et  l'invoquer,  et 
l'adorer,  ne  constituerait  pas  une  religion  surna- 
turelle... ?  Allons,  cela  n'est  pas  sérieux  ! 

Mais  peut-on  supposer  un  seul  instant  que  le 
Dieu  que  Janet  propose  à  notre  amour  soit  le  Dieu 
principe,  le  Dieu  substance  universelle?  En  ce 
cas  Tamour  de  son  Dieu  est  chose  aussi  incongrue 
que  le  serait  l'amour  de  Tattraction  universelle, 
l'amour  de  Ténergie  de  position,  l'amour  du  carré 
de  l'hypothénuse,  Tamour  du  parallélogramme 
des  forces,  ou  d'autres  objets  d'affection  de  môme 

espèce. 

L'essence  delà  religion  est  ailleurs  que  dans  ce 
mensonger  et  hypocrite  compromis  entre  la  phi- 
losophie et  les  croyances  religieuses  avec  lequel 
nos  déistes  ont  forgé  leur  Dieu  artificiel,  un  Dieu 
hybride,  imaginé  pour  ménager  la  chèvre  ratio- 
naliste et  le  chou  de  la  foi  traditionnelle. 


* 


Un  fait  sans  précédent  se  produit  de  nos  jours  : 
le  spiritualisme  eschatologique,  autrement  dit  re- 
ligieux, fait  effort  pour  briser  sa  vieille  coque  fi- 
déique  et  sacerdotale  et  pour  entrer  dans  la  vie 
libre  et  lumineuse  ;  en  d'autres  termes,  pour  se 
constituer  à  l'état  laïque  et  scientifique.  S'il  y  par- 
vient, ce  que  je  souhaite  de  toute  mon  âme,  les 
conséquences  en  seront  immenses.  Ce  sera  la  ré- 
volution la  plus  profonde,  la  plus  rénovatrice  et 


la  plus  régénératrice  dont  le  monde  humain  ait 
été  le  théâtre. 

Si  un  tel  résultat  se  réalise, 

C'est  l'âme  humaine  enfin  soulagée  d'un  cau- 
chemar de  doute  et  d'effroi  qui  n'avait  cessé  de 
l'étouffer  ; 

C'est  l'esprit  humain  émancipé  de  la  tutelle  du 
dogme,  dont  les  lisières,  après  l'avoir  providen- 
tiellement soutenu  dans  les  premiers  pas  de  son 
enfance,  sont  devenues  pour  lui  des  entraves,  sans 
toutefois  avoir  perdu  entièrement  l'opportunité 
que  leur  donne  l'immaturité  de  nos  doctrines  ré- 
volutionnaires ; 

C'est  le  miracle  réhabilité,  mais  en  môme  temps 
scientifié  ; 

C'est  le  surnaturel  naturalisé  et  dépouillé  par 
là  de  son  prestige  de  terreur  ; 

C'est  la  prière  justifiée,  car,  s'il  est  absurde  de 
prier  un  Dieu  être  de  raison  qui  ne  saurait  nous 
entendre,  ou  un  Dieu  suprême  législateur  de  l'u- 
nivers auquel  nous  avons  l'impertinence  puérile 
de  demander  de  se  déjuger  à  toute  heure  et  de 
faire  fléchir  ses  éternelles  et  immuables  lois  pour 
favoriser  nos  petits  intérêts  ounos  petitespassions, 
en  revanche,  il  est  tout  aussi  peu  illogique  de  pré- 
senter requête  aux  puissants  du  monde  des  esprits, 
si  ce  monde  existe,  qu'il  l'est  pour  nous  de  faire 
antichambre  chez  les  puissants  de  ce  bas  monde  ; 

C'est  la  clôture  définitive  et  sans  remise  de  tous 
les  particularismes,  exclusivismes  et  anathéma- 
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tismes  confessionnels,  ainsi  que  de  tous  les  mono- 
poles de  la  révélation  et  du  salut  ; 

C'est  la  consommation  de  l'unité  religieuse  par 
la  science  religieuse  ; 

C'est  le  vague  et  précaire  espoir  d'une  autre  vie 
devenu  certitude  scientifique  : 

C'estla valeur  des  biens  et  des  maux  de  ce  monde 
ramenée  à  sa  juste  mesure  ;  c'est  apprendre  qu'ac- 
quérir de  la  perfection  intellectuelle  et  morale, 
c'est-à-dire  de  la  richesse  intérieure,  intrinsèque, 
vaut  incomparablement  mieux  que  de  tout  sacrifier 
à  l'acquisition  des  biens  extérieurs,  extrinsèques, 
et  que  préférer  des  plaisirs  actuels  médiocres  et  dé- 
primants à  d'ineffables  jouissances  à  venir,  est  une 

sotte  affaire  ; 

C'est  un  trésor  incomparable  d'énergie  morale, 
d'espérance  et  d'allégresse,  de  sympathie  et  d'har- 
monie, découvert  dans  la  révélation  scientifique 
d'une  humanité  invisible  qui  est  le  prolongement 
de  l'humanité  visible,  et  à  laquelle  cette  dernière 
est  indissolublement  unie  par  les  liens  du  cœur, 
parles  liens  d'une  œuvre  et  d'une  destinée  com- 
munes, par  une  étroite  solidarité. 


♦  • 


Mais  n'est-ce  pas  là  se  bercer  d'un  rôve  insensé  ? 
Quoi  !  la  mort  respecterait  l'identité  personnelle 
de  l'individu  humain,  alors  que  la  vie  elle-même 
ne  l'épargne  pas  ?  Car  notre  forme  personnelle 
et  distinctive,  soit  au  physique  soit  au  moral,  s'al- 
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tère  d'un  jour  à  l'autre,  d'une  heure  à  l'autre,  d'un 
instant  à  l'autre,  s'altère  incessamment.  Que  res- 
te-t-il  de  ce  que  j'appelais  ;>,  moi,  il  y  a  soixante- 
dix  ans,  dans  mon  je,  mon  moi  actuel  de  la  der- 
nière année  du  quinzième  lustre  de  ce  que  j'appelle 
mon  existence?  Transformation  complète  sous  tous 
les  rapports  !  et  entre  les  deux  moments  extrêmes 
de  cette  soi-disant  mienne  existence,  je  ne  puis 
pas  même  découvrir  trace  de  ce  prétendu  lien  de 
la  mémoire  dont  notre  philosophie  spiritualiste  et 
moraliste,  mise  à  quia,  fait  la  dernière  planche  de 
salut  pour  son  éternité  de  l'àme,  ce  lien  dans  le- 
quel elle  croit  voir  comme  le  fil  ténu  du  collier 
de  perles  qui  maintient  celles-ci  réunies  ! 

Si  nous  traitons  la  question  métaphysiquement, 
nous  aboutissons  à  une  découverte  des  plus  trou- 
blantes :   notre  personnalité    formelle  n'est  pas 
dans  le  passé,  puisque  le  passé,  c'est  une  chose 
qui  n'est  plus;  elle  n'est  pas  non  plus  dans  l'a- 
venir, qui  n'est  pas  encore  réalisé.  Elle  est  donc 
tout  entière  dans  le  présent  (1).  Mais  le  Présent 
lui-même  qu'est-il?  Ah  !  voyons  un  peu. ..Ce  n'est 
pas  autre  chose  que  le  point  de  partage  entre  les 
«  d(Mix  parties  »  extrêmes  du  Temps.  Il  n'est  pas 
phis  tôt,  qu'il  s'évanouit  ;  c'est  une  quantité  infi- 
nitésime  ;  c'est  un  instant  qui  n'a  pas  plus  de  durée 
que  le  point  géométrique  n'a  d'étendue. 

(1)  L'acte  mental  de  la  mémoire  a  beau  nous  retracer  l'iman-e 
du  passe  :  il  n'en  constitue  pas  moins  en  lui-même  un  fait  pré- 
sent, absolument  présent. 
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Soit  dit  en  termes  plus  précis,  V identité  de  la 
personne  humaine  est  la  différentielle  de  cette  fonc- 
tion du  Temps  que  nous  nommons  la  vie  humaine, 

A  ces  terribles  objections,  auxquelles  on  pour- 
rait en  ajouter  de  non  moins  fortes  (1),  je  répon- 
drai que  les  résultats  les  plus  évidents  de  l'ana- 
lyse rationnelle  peuvent  se  heurter  parfois  à  un 
fait  positif  qui  les  infirme  ou  du  moins  avec  lequel 
ils  paraissent  inconciliables.  C'est  ainsi  que  Zenon 
d'Élée  démontre  par  des  arguments  qui  me  pa- 
raissent péremptoires,  et  que  d'ailleurs  on  n'a  su 
réfuter  que  par  l'injure  en  les  qualifiant  de  so- 
phismes,  que  le  mouvement  est  mathématique- 
ment impossible.  Et  l'expérience  lui  donne  tort  ! 
Parvenue  à  ses  extrêmes  limites,  l'analyse  mathé- 
matique et  l'analyse  métaphysique  se  voient  ar- 
rêtées court  par  un  mur,  le  mur  de  l'antinomie, 
laquelle  antinomie  semble  bien  impliquer  néces- 
sairement la  synthèse  conciliatrice,  mais  sous  con- 
dition d'un  développement  cérébral  supérieur, 
peut-être  incompatible  avec  l'organisme  humain 
actuel. 

L'eschatologie  scientifique,  inaugurée  dans  ce 
dernier  quart  de  siècle  par  une  élite  internationale 
de  physiciens,  de  physiologistes,  de  pathologistes 
et  de  psychologues  de  première  marque,  a  institué 
des  recherches  expérimentales  dont  les  résultats 

(1)  V.  mes  Variétés  philosophiques,  p.  150  sqq. 
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déjà  acquis  semblent  confirmer  Thypothèse  reli- 
gieuse dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel  (j).  Ce  qui  est 
fait  en  tous  cas  pour  donner  à  réfléchir  aux  plus 
sceptiques,  c'est  que  les  phénomènes  «  médium- 
niques  »  —  pour  employer  un  mot  consacré,  mais 
très  mal  formé  —  devenus  des  vérités  matérielles 
indéniables,  des  «  faits  scientifiques  »,  les  adver- 


(1)  Je  reçois  les  statuts  de  la  Société  internationale  de  l'Ins- 
titut psychique,  en  voie  de  formation  à  Paris.  L'Institut  dont 
il  s'agit  a  pour  but  l'étude  expérimentale  des  «  phénomènes 
décrits  sous  le  nom  de  dédoublement  de  la  conscience,  de 
suggestion  mentale,  de  télépathie,  de  lucidité,  de  médiumnité  ». 
Je  cite  le  programme,  très  remarquable,  du  nouvel  établisse- 
ment :  il  est  daté  du  11  mai  1900  et  signé  de  M.  le  D'  Pierre 
Janet,  chargé  du  cours  de  psychologie  expérimentale  à  la 
Sorbonue,  etc.,  etc.,  qui  prend  le  iitve  âe  Rapporteur, 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  pièce  en  question  donne  la  liste  des 
membres  du  «  Comité  de  patronage  ».  Il  comprend  :  1  mem- 
bres de  l'Académie  des  sciences  (MM.  d'Arsonval,  Bouchard, 
Cailletet,  Duclaux,  Marey ,  Edmond  Perrier),  dont  plusieurs 
appartiennent  au  Collège  de  France  ou  au  Muséum  d'histoire 
naturelle  ;  2  membres  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  (MM.  Liégeois  et  Ribot),  l'un  professeur  au  Col- 
lège de  France,  et  l'autre  professeur  à  une  Faculté  de  droit, 
deux  membres  de  l'Académie  française  (MM.  Mézières  et  Sully- 
Prudhomme),  plusieurs  professeurs  du  Collège  de  France  et  des 
facultés  ;  1  recteur  d'Académie  ;  3  membres  (dont  un  par- 
ticulièrement illustre)  de  la  Société  royale  d'Angleterre,  et 
enfin  10  professeurs  de  facultés  étrangères. 

Comme  les  temps  ont  marché  depuis  qu'on  me  lapidait  pour 
avoir  osé  affirmer  et  théoriser  les  faits  qui  recueillent  aujourd'hui 
de  SI  hauts  suffrages  !  Car  il  n'est  pas  un  de  ces  faits  mer- 
veilleux, alors  conspués  par  les  hommes  de  science  avec  un 
mépris  unanime,  et  par  eux  aujourd'hui  admis  et  considérés 
avec  tant  d'intérêt,  qui  n'ait  été  signalé,  décrit  et  criliquement 
analysé  à  un  point  de  vue  scientifique  dans  mes  trois  ouvrages 
successifs:  Electro-dynamisme  t;t7a/ (Paris,  1855),  Cours  théo- 
rique et  pratique  de  Braidisme  (Paris,  1860)  et  Le  merveilleux 
scientifique  (Paris,  1894). 


i^zj:.. 


32 


MATÉRIALISME    ET    ATHÉISME 


saires  obstines  du  spiritualisme  eschatologique  en 
sont  réduits  pour  affaiblir  le  témoignage  de  ces 
faits,  pour  en  atténuer  la  signification  et  l'impor- 
tance, à  s'efforcer  de  les  faire  rentrer  dans  d'au- 
tres faits  dont,  dans  le  fond,  le  caractère  est  tout 
aussi  merveilleux,  et  que  la  science  académique, 
il  n*y  a  guère  de  cela  que  vingt  ans,  était  unanime 
à  repousser  du  pied  comme  un  ramassis  de  sotti- 
ses. 

Oui,  pour  réfuter  ceux  qui  concluent  à  la  réa- 
lité probable  des  «  esprits  »  et  de  leurs  manifesta- 
tions, le  scepticisme  scientifique  —  rendu  d'autre 
part  moins  intraitable  par  les  récentes  découvertes 
de  la  physique  électrique,  les  rayons  de  Uoctgen, 
le  télégraphe  sans  iil  —  ne  craint  plus  <Ie  a'ac- 
crocher  à  la  suggestion,  à  Thypnolisme»  h  U  U'ilé" 
pathie,  au  «  double  »,  à  la  transmission  de*  |>CQS^c, 
à  la  seconde  vue,  à  l'extériorisation  de  la  sensibi- 
lité et  de  la  motricité,  autant  de  suppositions  qui^ 
avant  la  grande  révolution  opérée  par  Gharcot. 
étaient  pour  tout  le  monde  savant  le  comble  de 
rimposture,  ou  de  In  démence. 

Quelque  révoltants  qu'ils  soient  pour  celte  pau- 
vre raison  scientifique  qui  se  donne  de  si  cruels 
démentis  à  elle-mémo  d'un  siècle  h  l'autre,  des 
faits  d'observation  et  d'expérimentation  qui  nous 
sont  garantis  par  des  cautions  tellosque  sir  Wil- 
liam Crookos,  Sir  Russell  Wallacc,  Charles  Ri- 
chet,  Lombroso,  Zociner,  Oliver  U>dge,  Ochoro- 
wics,  le  colonel  de  Rochas,  Camille  Flammarion^ 
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William  James,  Flournoy,  Boirac,  Fr.  Myers,  etc. 
méritent  tout  au  moins  d'être  vérifiés.  S'ils  sont 
reconnus  vrais,  incontestablement  vrais,  et  si 
«  l'hypothèse  spirite  »  peut  seule  les  expliquer, 
et  les  explique  pleinement,  alors  plus  d'hésitation 
permise  :  la  Question  Religieuse  est  résolue.  Et 
cette  solution  est  le  prélude  de  deux  autres  :  celle 
de  la  Question  Morale  et  celle  de  la  Question  So- 
ciale. Ainsi  soit-il  ! 


*  • 


Donnons  un  instant  la  parole  à  M.  Pillon.  La 
citation  suivante  est  extraite  d'un  article  critique 
*ur  un  ouvrage  ayant  pour  titre  U problème  de  la 
mort. 

M  Certes,  les  raiiiouuementHqui  ont  paru  fonder 
solidement  le  spiritualisme  philosophique  n  ont 
]Kis,  h  nos  yeux»  la  valeur  que  leur  accordent  ceux 
qui  les  ont  produits.  Mais  si  la  critique  a  pu  en 
découvrir  cl  en  montrer  la  faiblesse,  c  est  en  attei- 
jrnant  du  même  coup,  el  plus  profon<lément.  les 
arguments  sur  lesquels  s*appuie  le  matérialisme, 
c'est  en  minant  toute  idée  de  substance,  ridée  de 
la  substance  matérielle  pUi.s  évidemment  encore 
que  celle  de  la  substance  spirituelle.  M.  Bourdeau 
(rauteur  de  l'ouvnige  analysé)  ne  s'cî^t  guère  oc- 
cupé d*en  suivre  juîçqu  au  bout  Icî^  progrès.  File 
Tout  conduit  ji  un  idéalisme  presque  aussi  favo- 
rable que  le  spiritualisme  à  l'espoir  d*une  vie  fu- 
lure.  Nous  disons  espoir  ;  car  le  problème  de  la 
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mort  ne  peut  certainement  ôtre  résolu  que  par 
Timagination  et  la  croyance  ;  il  est  contradictoire 
qu'il  le  soit  par  la  science  positive  et  expérimen- 
tale. Nulle  expérience  personnelle  de  rautre  vie 
n'est  possible  dans  la  vie  présente  ;  nulle  expé- 
rience de  r anéantissement  n'est  possible  dans 
cette  vie  ni  dans  Pautre.  Si  nous  devons  survivre, 
nous  ne  le  saurons  qu'après  la  mort  ;  si  nous  de- 
vons cesser  d'exister,  nous  ne  le  saurons  jamais.  » 
[Année philosophique da  1894,  article  bibliographi- 
que sur  Le  problème  de  la  mort^  ses  solutions  ima- 
ginaires et  la  science  positive,  par  L.  Bourdeau, 
in-8°,  Alcan,  éditeur). 

L'argumentation  idéaliste  de  M.  Pillon,  que 
j'ai  cru  inutile  de  reproduire  ici,  m'a  paru  excel- 
lente, et  j'y  ai  applaudi  des  deux  mains.  Mais  je 
m'inscris  en  faux  et  proteste  énergiquement  con- 
tre toute  Ja  série  des  propositions  dogmatiques 
formulées  dans  le  passage  qu'on  vient  de  lire. 

«  Le  problème  de  la  mort  ne  peut  être  résolu 
que  par  l'imagination  et  la  croyance  ;  il  est  con- 
tradictoire qu'il  le  soit  par  la  science  positive  et 
expérimentale.  »  Je  suis  ébahi  de  constater  que 
M.  Pillon  a  manqué  à  un  tel  point  à  sa  circons- 
pection philosophique  habituelle  en  risquant  des 
affirmations  semblables.  D'abord,  quelle  idée 
étrange  que  d'en  appeler  à  l'imagination  et  à  la 
croyance  quand  il  s'agit  de  venir  à  bout  d\ine 
difficulté  qui  résiste  h  l'analyse  scientifique  !  Est- 
ce  que  l'imagination  et  la  croyance  peuvent  éta- 
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blir  une  vérité  quelconque,dans  un  ordre  quelcon- 
que et  sur  un  fondement  quelconque  ?  Est-ce  que 
l'imaginer  et  le  croire  impliquent  le  savoir?  Est- 
ce  que  l'imagination  et  la  croyance  n'ont  pas,  au 
contraire,  été  de  tout  temps  le  champ  inexhausti- 
blement  fertile  de  l'erreur?  II  eût  été  plus  rai- 
sonnable et  plus  net  de  déclarer  tout  uniment 
que  le  problème  en  question  est  insoluble. 

Mais  pourquoi  insoluble?  —  Parce  que,  nous 
assure-t-on,  il  est  contradictoire  que  le  problème 
de  la  mort  puisse  ôtre  résolu  par  la  science  posi- 
tive et  expérimentale. 

Cette  prétendue  contradiction  ne  m'apparaît 
pas  le  moins  du  monde,  et  nul,  je  crois,  ne  la  trou- 
vera  évidente.  L'éminent  auteur  n'aurait  pas  dû, 
en  tout  cas,  se  dispenser  de  la  mettre  en  lumière. 

Il  est  vrai  qu'il  ajoute  :  «  Nulle  expérience  de 
l autre  vie  n'est  possible  dans  la  vie  présente...  Si 
nous  devons  survivre  nous  ne  le  saurons  qu'après 
la  mort.  » 

De  telles  assertions  sont  purement  gratuites, 
ce  ne  sont  que  paroles  en  l'air  ;  et  elles  ont  en 
même  temps  le  tort  grave  de  tenir  en  bloc  pour 
nuls  et  non  avenus  tous  les  documents,  sans  con- 
tredit si  imposants  et  par  leur  masse,  et  par  leur 
concordance  universelle,  et  par  l'autorité  sans 
égale  des  visas  historiques  de  toute  provenance, 
sacrés  et  profanes,  antiques  et  modernes,  dont 
ils  sont  revêtus,  qui  s'accordent  à  affirmer  ce  que 
ce  philosophe  nie,  et  qui  précisément  n'invoquent 
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à  leur  appui  que  des  témoignages  expérimentaux. 
Est-ce  que  toutes  les  religions  qui  existent  ou 
ont  existé  ne  sont  pas  fondées  sur  raffirmation 
d'im  autre  monde  et  d  une  autre  vie"!  Le  but  et  la 
pratique  de  toutes  ces  religions  ne  consistent-ils 
pas  à  établir  une  communion,  un  commerce  en- 
tre ce  monde  et  le  prétendu  monde  des  morts,  et 
est-il  rien  de  plus  authentiquement  certifié  qu  une 
grande  partie,  tout  au  moins,  des  faits  ou  préten- 
dus faits,  dont  l'histoire  fourmille,  qui  témoignent 
en  faveur  du  spiritualisme  eschatologique  uni- 
versel ? 

Et  enfin,  de  quel  droit  M.  Pillon  ferme-t-il  IV 
reille  au  concert  d'attestations  confirmatives  que 
fait  entendre  toute  une  pléiade  internationale  de 
savants  contemporains,  qui  compte  dans  son  sein 
nombre  de  représentants  autorisés,  dont  quel- 
ques-uns illustres,  de  cette  «  science  positive  et 
expérimentale  »  par  laquelle  jure  notre  auteur? 
Dans  le  môme  recueil,  M.  Renouvier  porte  un 
jugement  pareil  (voir  son  Etude  philosophique  sur 
la^'doctrine  de  Jésus- Christ).  Toutes  les  preuves 
historiques  ou  contemporaines  dont  se  réclame 
la  thaumaturgie,  la  théurgie  et  Teschatologie  ex- 
périmentale sont  pour  lui  sans  valeur  aucune  ;  il 
ne  juge  môme  pas  qu'il  faille  les  discuter  ;  du  mo- 
ment qu'elles  sont  contraires  à  sa  propre  doctrine, 
elles  ne  sauraient  être  valables  ;  il  leur  oppose 
une  fin  de  non-recevoir  péremptoire. 

Que  les  deux  éminents  néo-criticistes  me  per- 
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mettent  de  leur  faire  observer  que  cette  façon  d'é- 
carter les  objections  gênantes,  pour  ne  pas  avoir 
à  refaire  son  siège,  n'est  peut-être  pas  rigou- 
reusement philosophique.  J'estime,  pour  ma  part, 
qu'une  semblable  méthode  de  discussion  appar- 
tient en  propre  à  l'école  de  l'autorité,  et  que  l'école 
du  libre  examen  devrait  tenir  à  honneur  de  la  lui 
laisser  tout  entière. 

Quand  M.  Pillon  nous  déclare  qu'il  faut  être 
préalablement  mort  pour  avoir  le  secret  de  la 
mort,  il  me  semble  entendre  Littré  nous  répéter, 
sur  le  ton  d'une  autorité  infaillible  comme  celle 
d'un  pape,  qu'il  est  interdit  à  la  science  de  pous- 
ser ses  investigations  vers  l'origine  des  choses,  et 
donnera  l'appui  de  son  précepte  cette  raison  triom- 
phante :  «  L'origine  des  choses,  nous  n'y  avons 
pas  été  !  »  (^ .  Comte  et  la  Philosophie  positive 
2«édition,  p.  107). 

Nous  n'avons  pas  non  plus  été  à  la  lune,  et  en- 
core moins  au  soleil  et  aux  étoiles  ;  n'empêche 
que  sans  attendre  d'avoir  fait  ce  voyage,  on  se 
permet  l'étude  des  astres,  et  que  Pastrono'mie  ne 
passe  pas  précisément  pour  une  science  chimé- 
rique. 

Phénomène  psychologique  bizarre  !  nos  philo- 
sophes moralistes,  s'intitulant  spiritualistes,  qui 
donnent  pour  sanction  à  la  morale  l'éternité  de 
lameet  une  vie  future  où  la  vertu  recevra  finale- 
ment sa  récompense  et  le  crime  le  juste  châti- 
ment  auquel  il  aura  échappé  ici-bas,  ces  mêmes 
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hommes,  par  la  plus  absurde  des  inconséquences, 
se  montrent  en  même  temps  les  adversaires  pas- 
sionnés de  toute  tentative  et  de  tout  espoir  de  dé- 
monstration  scientifique  de  cette  «  autre  vie  »  et 
de  cet  «  autre  monde  »  sur  lesquels  repose  toute 
leur  éthique!  (1) 
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(4)  V.  appendice  I  à  la  fin  du  volume. 
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Le  Déterminisme,  c  est  l'antique  doctrine  du 
fatalisme  ou  de  la  prédestination  rajeunie  par  la 
biologie  moderne. 

La  question  de  savoir  si  tout  ce  qui  est,  fut  et 
sera  se  trouve  prédéterminé  absolument,  ou  s'il 
y  entre  une  part  de  contingence,  c'est-à-dire  de 
hasard, et  puis  les  questions  connexes  du  libre  arbi- 
tre et  de  la  responsabilité,  tout  cela  constitue,  cer- 
tes, l'un  des  problèmes  les  plus  poignants  et  les  plus 
redoutables  que  rencontre  l'esprit  humain.  C'est 
encore  là,  si  je  ne  me  trompe,  une  de  ces  impasses 
infranchissables  où  paraissent  devoir  aboutir  tou- 
tes les  sciences  dans  leur  suprême  effort  pour 
atteindre  à  la  compréhension  de  leurs  premiers 
principes,  autrement  dit  une  antinomie,  un  mys- 
tère. 

Je  ne  viens  pas  ici  avec  la  prétention  de  résou- 
dre ce  problème,  peut-être  insoluble  ;  mais  je  crois 
que,  par  la  discussion,  on  peut  rendre  son  obscu- 
rité un  peu  moins  profonde  et  un  peu  moins  ef- 
frayante :  c'est  ce  que  je  me  propose  ici  de  mon- 
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trer  à  l'aide  de  quelques  brèves  considérations, 
sans  mettre  en  mouvement  Tattirail  métaphysi- 
que et  en  me  tenant,  autant  que  possible,  sur  un 
terrain  pratique  et  familier. 


« 


«  Le  présent  est  fils  du  passé  et  gros  de  l'ave- 
nir »,  dit  le  vieux  dicton  leibnizien.  Oui,  oui,  tout 
effet,  à  quelqu'ordre  qu'il  appartienne,  suppose  de 
toute  nécessité  une  cause  qui  lui  soit  antérieure 
et  qui  l'explique,  intégralement,  adéquatement. 

Mais  la  volonté,  objecte-t-on,n'a-t-elle  pas  pou- 
voir d'intervenir  pour  modifier  le  cours  naturel 
des  événements,  tout  au  moins  dans  une  certaine 

mesure  ? 

Certes,  la  volonté  est  un  facteur  puissant  qui 
joue  un  grand  rôle  dans  les  événements  d'un  cer- 
tain ordre.  Mais  pour  être  les  effets  de  notre  vo- 
lonté,ces  événements  n'échappent  pas  pour  autant 
à  la  prédétermination.  Pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment,, il  faudrait  que  nos  volitions  ne  fussent  pas 
elles-mêmes  déterminées.  Or  mon  entendement 
se  refuse  absolument  à  admettre  qu'elles  puissent 

ne  point  l'être. 

En  effet,  la  volonté  ne  se  décide  dans  tel  ou  tel 
sens  qu'en  vertu  des  motifs  qui  l'y  sollicitent,  et 
nos  déterminations  volontaires  dépendent  dès  lors 
de  nos  motifs  déterminants.  Elles  en  sont  la  suite 
et  la  conséquence  adéquate.  Je  ne  connais  rien 
qui  soit  pour  moi  d'une  évidence  plus  limpide. 


Les  partisans  du  libre  arbitre  soutiennent  qu'un 
acte  de  volition  peut  se  produire  sans  que  la  vo- 
lonté y  ait  été  poussée  forcément  par  aucun  mo- 
tif, ou  du  moins  que,  sollicitée  par  deux  motifs 
contraires,  elle  pourra  choisir  librement,  ce  qui 
revient  à  dire  qu'elle  pourra  résister  au  motif  le 
plus  puissant  et  céder  au  motif  le  plus  faible. 
Mais  c'est  Jà  évidemment  une  contradiction  dans 
les  termes  ;  car,  que  peut  donc  être  le  motif  le 
plus  fort ^  si  ce  n'est  celui  qui  l'emporte  sur  tous 
les  autres  ?  Le  motif  pour  lequel  la  volonté  se  dé- 
cide librement  est  donc  malgré  tout,  le  motif  pré- 
pondérant, et  c'est  par  conséquent  le  motif  pré- 
pondérant, c'est-à-dire  le  plus  fort,  qui  régit 
souverainement  les  décisions  de  la  volonté. 

On  soutient  encore  que  la  volonté  se  détermine 
par  elle-même,  spontanément,  librement,  c'est-à- 
dire  indépendamment  de  toute  influence  exté- 
rieure. Maison  ne  songe  pas  que  nos  volitions  se 
produisent  seulement  et  exclusivement  à  propos 
de  faits  antérieurs  venant  tirer  la  volonté  de  son 
repos,  et  que  ce  n'est  que  dans  les  jugements  por- 
tés par  l'intelligence  sur  ces  faits  que  la  volonté 
puise  les  raisons  de  son  choix  entre  les  différentes 
considérations  qui  lui  sont  soumises  et  qui  la 
sollicitent,  chacune  dans  son  sens  à  elle. 


« 


L'idée  du  libre  arbitre  a  été  conçue  pour  ré- 
pondre à  un  besoin  moral  et  à  un  intérêt  social  de 
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premier  ordre  :  on  veut  que  la  volonté  soit  libre 
pour  que  l'individu  soit  responsable. 

Hélas  !  il  n*est  que  trop  manifeste  que  le  trou- 
ble et  le  mal  sous  toutes  ses  formes  existent  et 
régnent  dans  le  monde  ;  mais  on  n'a  pas  réfléchi 
que  ce  mal  actuel  —  qui  souffre  toutefois  Texis- 
tence  et  môme  Tamélioration  croissante  des  êtres, 
le  progrès  —  serait  incommensurablement  accru 
et  porté  au  point  de  ne  laisser  subsister  aucune 
vie,  aucune  organisation,  aucun  ordre,  et  de  tout 
ramener  au  chaos  absolu,  si  une  loi  souveraine 
et  intransgressible  ne  venait  le  contenir  dans  une 
limite  maxima.  Or,  cette  limite  protectrice  serait 
franchie,  cette  barrière  serait  emportée  si  la  vo- 
lonté de  chacun  était  à  certains  égards  et  à  un 
degré  quelconque  afl'ranchie  de  toute  loi,  de  toute 
nécessité,  de  toute  logique  ;  car  toute  infraction  à 
l'ordre  universel  serait  pour  lui  un  principe  de 
destruction,  et  cette  cause  de  destruction  peut 
s'évaluer  comme  le  produit  de  la  somme  de  toutes 
les  voiitions  individuelles  possibles  de  Tunivers 
par  leur  puissance  moyenne. 

11  est  en  effet  à  considérer  que  ce  n'est  pas  seu- 
lement sur  lui-même  et  contre  lui-même  que  cha- 
cun pourrait  user  de  son  libre  arbitre  ;  il  pourrait 
Texercer  également  envers  et  contre  autrui,  et  par 
conséquent  l'on  peut  dire  quela  liberté  effective  — 
le  pouvoir  de  faire  ce  qu'on  veut  —  de  chacun,  se- 
rait traversée,  paralysée,  annulée  par  la  liberté 
des  autres  en  nombre  infini. 
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Le  libre  arbitre  ne  nous  affranchirait  de  l'inexo- 
rable destin  que  pour  nous  ôter  du  même  coup  sa 
protection  et  pour  remettre  notre  sort  au  hasard 
absolu,  à  une  anarchie,  à  une  anomie  (a,  vopç) 
incommensurables. 


»  » 


Si  tout  ce  qui  arrive  est  l'effet  nécessaire  de 
causes  primordiales,  éternelles  et  immuables, 
pourquoi  alors  nous  mettre  en  peine  de  notre 
lendemaih,  pourquoi  vouloir,  pourquoi  délibérer, 
pourquoi  agir  ?  Ce  qui  doit  arriver  n'arrivera-t-il 
pas  infailliblement  ?  Et,  d'autre  part,  pourquoi 
imputer  à  crime  ses  actes  au  malfaiteur,  puisqu'il 
n'est  que  l'instrument  du  destin? 

Je  réponds  :  Le  destin  est  soumis  aux  lois  de 
la  logique  et  de  la  mathématique,  c'est-à-dire  au 
souverain  Logos.  Le  Destin  règne  et  le  Logos  gou- 
verne. C'est  de  la  sorte  que  le  destin  sera  toujours 
impuissant  à  faire  que  deux  choses  étant  égales  à 
une  troisième,  ces  trois  choses  ne  soient  pas  éga- 
les entre  elles,  que  le  carré  de  l'hypothénuse  ne 
soit  pas  égal  à  la  somme  des  deux  carrés  faits  sur 
les  deux  autres  côtés  du  triangle  rectangle;  que  si 
je  me  précipite  dans  le  vide  du  haut  du  clocher  de 
Rodez,  je  ne  sois  pas  tué  et  broyé  par  une  telle 
chute  ;  que  si  le  laboureur  se  refuse  à  ensemencer 
sa  terre,  il  moissonne  tout  de  même;  que  si  on 
fait  mal  son  lit  on  ne  soit  mal  couché  ;  etc.,  etc. 
11  est  non  moins  incontestable  que  la  raison  et 
la  volonté,  quelqu'obéissantes  servantes  du  destin 
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qu'elles  soient,  sont  en  même  temps  pour  lui  des 
auxiliaires  indispensables,  et  que  raisonner,  et 
puis  vouloir  et  agir  suivant  la  raison,  font  partie 
essentielle  du  mécanisme  de  causes  et  d'effets 
secondaires  au  moyen  desquels  s'accomplissent 
les  éternels  décrets  du  Fatum  ou  Providence  (ce 
qui  ne  fait  qu'un). 

Faire  usage  de  notre  raison,  de  notre  volonté 
et  de  notre  activité  dans  le  sens  qui  nous  apparaît 
le  meilleur,  ce  n'est  donc  pas  restreindre  ou  mé- 
connaître la  souveraineté  du  destin  ;  pour  le  dé- 
terministe ce  n'est  pas  se  mettre  en  contradiction 
avec  son  principe. 

Et  par  conséquent,  le  déterminisme  n'autorise 
et  ne  justifie  en  aucune  façon  le  pessimisme  foi- 
reux qui  l'invoque  comme  excuse  de  sa  paresse, 
de  sa  veulerie,  de  sa  lâcheté,  et  prétend  se  con- 
damner à  l'inertie  ou  se  noyer  dans  le  Nirvanah. 
Non,  la  foi  déterministe  n'entraîne  pas  comme 
conséquence  logique  l'indifférence  et  la  passivité. 

Le  dogme  déterministe  étant  posé,  voyons 
quelle  est,  à  mon  sens,  la  conséquence  ration- 
nelle qui  en  découle  pour  la  conduite.  La  logique 
enferme  la  conduite  dans  cette  alternative:  ou 
rester  dans  l'inertie  absolue  et  attendre  les  évé- 
nements sans  bouger  ni  pied  ni  patte,  ou  agir  d'une 
action  pleine  et  entière  en  suivant  les  seules  lois 
de  la  raison,  comme  si  l'illusion  du  «  libre  arbi- 
tre »  était  une  réalité.  C'est  aussi  une  illusion  de 
voir  les  «  propriétés  de  la  matière  »  dans  la  ma- 


tière, alors  que,  nous  le  savons  aujourd'hui  de 
science  certaine,  ces  propriétés  appartiennent,  et 
appartiennent  exclusivement,  à  la  conscience.  Et 
pourtant  nous  nous  conduisons,  et  nous  devons 
nous  conduire,  comme  si  l'apparence  était  con- 
forme à  la  vérité. 

Si  le  déterminisme  devait  condamner  comme  il- 
logiques les  grands  desseins,  les  entreprises  vas- 
tes et  hardies,  il  devrait  interdire  pour  la  même 
raison,  et  avec  la  même  force,  toute  délibération, 
toute  résolution  et  toute  action,  de  quelque  nature 
qu'elles  soient  et  quelle  qu'en  soit  la  portée,  les 
plus  triviales,  les  plus  familières  aussi  bien  que 
les  plus  grandioses. 

Au  déterministe  intransigeant  je  demanderais 
qu'il  m'expliquât  pourquoi,  ayant  grand  faim  et 
se  trouvant  assis  à  une  table  bien  servie,  il  ne 
reste  pas  les  mains  dans  ses  poches  et  n'attend 
pas  pour  se  restaurer  que  le  destin  lui  mette  les 
aliments  à  la  bouche.  S'il  est  écrit  de  toute  éter- 
nité qu'il  dînera  ce  jour  là,  est-ce  qu'il  ne  dî- 
nera pas  quand  môme,  nécessairement,  infailli- 
blement, sans  qu'il  fasse  pour  cela  le  moindre 
effort,  sans  qu'il  y  mette  aucunement  du  sien  ? 
Et  s'il  est  écrit  au  contraire  qu'il  ne  dînera  pas, 
que  pourront  tous  ses  soins  et  toutes  ses  peines 
pour  échapper  à  cet  arrêt  fatal  ? 

Autre  hypothèse  :  par  mégarde  vous  venez 
d'avaler  un  poison  mortel  ;  mais  en  même  temps 
vous  avez  là  sous  la  main  un  contre-poison  ou  un 
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vomitif  qui  peut  vous  sauver.  Allez-vous  rester 
dans  l'expectative  etrabstention,  laissant  au  des- 
tin toute  la  chargo  d'exécuter  ce  qu'il  a  ordonné  ? 
Pour  le  môme  motif  encore,  allez-vous  ne  pas 
vous  garer  en  voyant  venir  sur  vous  une  voiture 
au  grand  trot  qui  ne  peut  manquer  de  vous  écra- 
ser si  vous  restez  en  place  ? 

Mais  non,  dans  aucun  de  ces  cas  le  détermi- 
niste le  plus  déterminé  ne  se  résout  à  faire  le  sa- 
crifice de  sa  vie  à  son  principe.  Il  raisonne,  il 
veut,   il  agit.  Imitons-le  :  raisonnons,  voulons, 

AGISSONS   ! 

Le  Destin  comble  de  biens  et  de  puissance  ceux 
qui  veulent  fortement  et  sont  vigoureusement 
actifs  ;  et  il  laisse  mourir  de  faim  et  de  vermine 
les  indolents  et  les  paresseux.  Nous  changerons 
un  mot  au  proverbe  et  nous  dirons  :  Aide-toi,  le 
Destin  t'aidera  ! 


«  » 


11  nous  reste  à  examiner  ce  second  point  parti- 
culièrement grave  et  épineux  :  le  Déterminisme 
ne  supprime-t-il  pas  toute  responsabilité  ? 

Ici  encore,  je  voudrais  répondre  brièvement 
mais  aussi  substantiellement  que  possible. 

Deux  sortes  de  responsabilités  sont,  il  me  sem- 
ble, à  distinguer:  la  responsabilité  civile  et  la 
responsabilité  pénale. 

De  la  première  s'autorisent,   rationnellement 


selon  moi,  le  moraliste  et  le  juge  pour  décider 
que  la  partie  lésante  devra  indemniser  la  partie 
lésée.  Si  celui  qui  a  fait  tort  à  un  autre,  soit  vo- 
lontairement et  méchamment,  soit  sans  le  vouloir, 
n'est  pas  tenu  de  le  dédommager  dans  la  limite 
de  ses  facultés,  il  n'y  a  plus  alors  de  société  pos- 
sible, nous  retombons  dans  l'état  d'individualisme 
absolu,  oii  toute  notion  de  solidarité,  de  récipro- 
cité et  de  droit  s'efface  devant  la  raison  du  plus 

fort. 

La  responsabilité  pénale  est  celle  sur  laquelle 
se  fondent  les  préposés  à  la  défense  de  l'ordre  so- 
cial pour  infliger  des  peines  au  malfaiteur  inten- 
tionnel, pour  le  châtier,  pour  le  punir,  et  venger 
sur  lui,  comme  ils  disent,  la  société  outragée. 

Maintenant,  le  raisonnement  sur  lequel  on  as- 
seoit le  principe  de  la  responsabilité  civile  peut-il 
servir  également  de  base  à  celui  de  la  responsa- 
bilité pénale  ?  —  La  question  est  complexe  et  fort 
emmêlée  ;  ce  n'est  pas  par  un  oui  ou  par  un 
non  sommaires  qu'il  est  permis  d'y  répondre. 

11  y  a,  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  d'excellen- 
tes choses  dans  un  ouvrage  de  M.  A.  Hamon, 
Déterminisme  et  responsabilité  (1  vol.  in- 18,  Pa- 
ris, 1898),  à  côté  d'autres  que  je  n'approuve  guère. 
Voici  la  conclusion  de  l'ouvrage  : 

«  Nous  estimons  qu'il  faut  remplacer  le  terme 
de  responsabilité  sociale  par  celui  de  réactivité 
sociale,  car  le  concept  entendu  sous  le  premier 
terme  ne  correspond  pas  à  l'idée  commune,  clas- 
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sique,  de  la  responsabilité.  La  réactivité  sociale  a 
pour  produit  nécessaire,  au  lieu  des  peines  et  des 
châtiments,  un  traitement  préventif,  une  hygiène 
et  une  thérapeutique    sociales,  s'adressant,  plus 
haut  que  l'individu-agent,  aux  causes  mômes  des 
actes  dissonnants.  Cette  hygiène  et   cette  théra- 
peutique sociales,  nous  ne  pouvons  maintenant 
Texposer,  il  nous  faudra  d'abord  ensemble  étudier 
les  criminels,  Tétiologie  des  crimes  et  voir  les 
modes  actuels   d'action  contre   les  délinquants. 
Alors  seulement  nous  pourrons  en  connaissance 
de  cause  établir  une  hygiène  et  une  thérapeuti- 
que sociales.  Aujourd'hui  il  nous  suffit  d'avoir 
démontré  que  la  responsabilité  n'existe  pas  et  que 
tous  les  êtres  sont  irresponsables.  » 

L'auteur  me  permettra  de  lui  soumettre  avant 
tout  une  réflexion  :  c'est  que,  en  attendant  qu'il 
formule  les  règles  de  son  hygiène  et  de  sa  théra- 
peutique morales  de  la  société,  la  santé  morale 
de  cette  société  commence  par  recevoir  de  sa  pro- 
pre main  une  sérieuse  atteinte  dans  les  graves  pa- 
roles qui  terminent  son  écrit.  Le  sentiment  de  la 
responsabilité  personnelle  est,  pour  ainsi  dire,  le 
frein  de  la  locomotive  sociale  ;  elle  ne  saurait  s'en 
passer  sans  courir  aux  catastrophes. 

Nous  avons  vu  tout  à  Vheure  que  la  logique  dé- 
terministe ne  peut  conclure  pratiquement  à  l'iner- 
tie ;  les  mêmes  raisons  font  qu'elle  ne  saurait  non 
plus  conclure  à  l'abolition  du  sentiment  de  res- 
ponsabilité, et  qu'une  hygiène  morale  bien  en- 


tendue prescrit  au  contraire  de  cultiver  et  de  dé- 
velopper le  plus  possible  ce  sentiment,  parallèle- 
ment à  l'initiative  personnelle  et  à  la  volonté. 
Oui,  sans  doute,  je  le  reconnais  (et  comment 
le  méconnaitrais-je,  moi  qui  ai  manié  autant  que 
quiconque  l'effrayant  pouvoir  de  la  suggestion?), 
l'individu  agit  toujours  actuellement  en  raison 
exacte  des  influences  internes  ou  externes  qui  pè- 
sent sur  sa  volonté.  Mais  le  malfaiteur  porte  en 
lui  un  germe  d'amendement  moral,  qu'il  faut  se 
garder  de  détruire.  L'être  vicieux  et  criminel 
est  un  malade,  soit  ;  mais  l'organisme  malade, 
pour  guérir,  doit  posséder  un  pouvoir  de  réaction, 
une  réactivité,  pour  employer  l'expression  de 
M.  Hamon,  au  moyen  de  laquelle  les  remèdes 
opèrent,  et  sans  laquelle  ils  sont  impuissants. 
Cette  réactivité  individuelle,  c'est  la  conscience 
qiion  a  mai  fait,  et  que  mal  faire  entraîne  très 
naturellement  pour  le  malfaisant  des  conséquen- 
ces mauvaises.  L'ivrognerie,  la  débauche  et  tous 
les  excès  sont  ruineux  pour  la  santé,  et  le  déter- 
minisme ne  juge  pas  cela  irrationnel  ;  il  trouve 
logique  que  si  l'individu  prend  le  parti  de  violer 
les  règles  de  l'hygiène  il  soit  rappelé  au  respect 
de  ces  règles  par  la  souff'rance,  par  les  conséquen- 
ces, pour  lui  pénibles,  de  son  tort.  Pareillement,  il 
est  d'une  bonne  hygiène  sociale  que  le  membre 
de  la  société  qui  nuit  à  ses  associés  sache  et 
éprouve  que  la  société  lésée  réagit  contre  lui  et 
que  la  peine  est  la  conséquence  de  son  méfait,  de 
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la  même  manière  que  plonger  la  main  dans  le  feu 
a  pour  conséquence  la  brûlure. 

Le  vicieux  de  naissance  pourra  dire  :  «  Ma  mi- 
sère morale  ne  m'est  pas  plus  imputable  à  crime 
que  la  misère  physique  du  bossu  par  hérédité  ; 
notre  tort  à  tous  deux  est  le  même,  c'est  d'être  les 
descendants  de  nos  ascendants.  » 

Il  sera  permis  de  lui  faire  observer  qu'entre  son 
cas  et  celui  du  bossu  il  y  a  cette  essentielle  diffé- 
rence que  son  anomalie  à  lui,  vicieux,  peut  être 
modifiée  dans  une  certaine  mesure  par  l'emploi 
de  moyens  moraux,  par  une  action  dirigée  sur  son 
esprit,  par  une  impression  faite  sur  son  intelli- 
gence etses  sentiments,par  exemple  en  lui  démon- 
trant et  en  lui  faisant  ressentir  les  conséquences, 
pour  lui  douloureuses,  de  sa  conduite,  tandis  que 
les  remontrances,  les  reproches  et  les  punitions 
seraient  sans  utilité  pour  redresser  une  épine  dor- 
sale déviée. 

S'il  sait  raisonner  savamment,au  code  pénal  qui 
le  frappe  le  malfaiteur  s'avisera  peut-être  de  te- 
nir ce  langage  :  «  Mes  actes  sont  la  résultante  ma- 
thématique de  ma  mentalité  native  et  des  circons- 
tances qui  m'ont  entouré  ;  dès  lors  de  quel  droit 

me  punir  ?  » 

Le  code  pourra  lui  répliquer  avec  toute  raison  : 
«  On  va  tâcher  d'introduiredans  la  composition  de 
votre  résultante  une  composante  nouvelle  capable 
de  la  modifier.  Vous  prenez  plaisir  à  faire  du  mal 
aux  autres  ;  ce  mal,  on  va  vous  le  faire  sentir  à 
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vous-même,  pour  que  vous  puissiez  en  juger  par 
expérience  intime.  Peut-être  que,  ayant  souffert, 
vous  serez  moins  porté  h  faire  souffrir,  surtout  s'il 
vous  est  acquis  que  chaque  coup  porté  par  vous 
au  prochain  aura  son  contre-coup  sur  vous-même 
C'est  en  tout  cas  une  épreuve  à  tenter.  » 

Je  le  reconnais  hautement,  une  société  éclairée 
par  la  science  ne  doit  pas  agir  à  l'égard  de  ses  ré- 
fractaires  avec  la  violence  aveugle  de  cette  réacti- 
vité instinctive  et  automatique  qui  pousse  tout 
animal,  pour  sa  protection,  à  rendre  coup  pour 
coup  et  h  se  venr/er  de  son  agresseur.  Cependant 
il  est  incontestablement  de  Tintérêt  collectif  que 
celui  qui  nuit  volontairement  à  la  société  dans  un 
ou  plusieurs  de  ses  membres  soit  autrement  traité 
par  elle  que  celui  qui  la  sert  avec  dévouement  :  à 
celui-ci  l'admiration,  l'éloge,  l'honneur,  la  récom- 
pense, c'est-^à-dire  les  encouragements  ;  à  l'au- 
tre...  le  traitement  contraire,  pour  le  découra- 


ger. 


Mme  Clémence  Royer,  citée  par  M.  Hamon, 
nous  dit  :  «  Un  être  humain  n'est  pas  plus  res- 
ponsable de  ses  vertus  que  de  ses  vices  ;  il  ne  dé- 
pend pas  plus  de  lui  d'être  saint  Vincent  de  Paul 
que  Lacennire,  Régulus  que  Catilina,  Newton  ou 
le  dernier  des  cuistres.  »  Entendons-nous  :  si  La- 
cenaire  a  agi  tout  à  l'opposé  de  saint  Vincent  de 
Paul, sans  doute  c'est  que  leurs  dominantes  carac- 
térielles étaient  très  différentes  de  l'un  à  l'autre. 
Mais  si  le  sentiment  élevé  qui  a  inspiré  la  conduite 
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du  saint  bienfaiteur,  et  qui  réside  à  quelque  degré 
en  toute  âme,  est  resté  à  l'état  potentiel  et  latent 
chez  le  hideux  meurtrier,s'ilne  s'est  pas  développé, 
s'il  n'est  pas  devenu  actuel  et  actif,le  principe  n'en 
existait  pas  moins  en  lui.  C'est  comme  une  étin- 
celle cachée  sous  la  cendre  et  d'où  peut  renaître  la 
flamme.  Cette  étincelle,  vous  travaillez  à  l'étein- 
dre  en  disant  à  l'assassin  :  «  Vous  n'avez  ni  plus 
ni  moins  de  mérite  que  le  héros  de  la  bonté  ;  cha- 
cun de  vous  n'est  que  ce  que  le  sort  l'a  fait.  » 

Tenir  ce  langage  au  malfaiteur,  c'est  le  fermer 
à  double  tour  de  clef  dans  son  enfer  de  perversité 
en  traçant  sur  la  porte  l'inscription  du  Dante  : 
Lasciate  ogni  speranza. 

Cependant,  admettons  que  cette  nature  de  bête 
fauve  soit  aussi  indomesticable  que  le  tigre, 
qu'elle  soit  condamnée  à  ne  rien  pouvoir  ressen- 
tir d'humain  :  nous  ne  saurions  en  dire  autant  de 
tous  ceux  qui  inclinent  au  crime,  mais  sans  y  être 
encore  tombés,  et  c'est  les  y  pousser  que  de  leur 
faire  entendre  de  pareilles  leçons,  taudis  qu'un 
langage  opposé  eût  été  capable  de  les  retenir  au 
bord  du  précipice. 

Le  méchant  est  un  malade  ou  un  infirme,  me 
direz-vous.  Je  vous  l'accorde.  Mais  alors  ne  lui 
dites  pas  ;  «  Tu  es  irresponsable  »,  car  c'est  dire 
au  malade:  «  Tu  es  incurable,  ton  état  est  sans 
espoir,  il  est  inutile  de  rien  tenter  pour  te  guérir 
ou  pour  adoucir  tes  maux  ;  prends  et  fais  ce  qui 
te  fera  plaisir,  tu  es  perdu.  »  Soit  dit  en  passant, 


je  trouve  peu  logique  de  crier  si  fort  que  le  vice 
est  une  maladie  et  que  le  crime,  la  faute,  le  pé- 
ché est  un  acte  morbide,  et  en  môme  de  se  pré- 
occuper si  peu  de  créer  la  pathologie  et  la  théra- 
peutique de  l'âme. 

On  ne  saurait  trouver  irrationnel  que  la  société 
se  défende  pour  sa  conservation.  Si  l'irresponsa- 
bilité devait  la  désarmer  vis-à-vis  de  ses  ennemis, 
le  môme  motif  devrait  nous  interdire  de  repous- 
ser l'attaque  de  l'ours  ou  du  tigre, qui  sont  encore 
plus  irresponsables  que  le  malfaiteur  humain, 
étant  malfaisants  de  par  la  loi  de  l'espèce  et  non 
pas  seulement  par  l'elTet  d'une  anomalie  acciden- 
telle deTindividu 

Toutefois,les  instincts  de  défense, innés  à  l'hom- 
me comme  à  tous  les  animaux,  doivent  dépouil- 
ler leur  forme  violente  et  automatique  sous  l'in- 
(luence  des  lumières  de  la  science,  qui,  en  venant 
éclairer  notre  raison,  humanisera  nos  actes. 
Ainsi  la  justice  sociale  doit  répudier  la  notion 
barbare  de  «  vindicte  publique  »,  heureusement 
abandonnée  déjà  par  les  criminalistes  éclairés. 
La  justice  ne  doit  sévir  que  pour  la  sauvegarde  de 
la  société  ou  l'amendement  du  coupable,  et  dans 
la  stricte  mesure  de  ce  double  intérêt. 

La  société  doit  donc  protéger,  avant  tout,  la 
masse  moralement  saine,  ou  réputée  telle,  mais 
elle  doit  aussi  sa  protection  et  ses  soins  aux  mem- 
bres moralement  atteints  de  maladie  ou  de  difl*or- 
mité.  C'est  ici  le  lieu  de   rappeler  qu'avant  la 
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grande  réforme  commencée  par  Pinel,  il  n  y  a 
guère  qu'un  siècle,le  malheureux  fou  était  traité 
à  l'égal  du  criminel,  comme  lui  plongé  dans  un 
cachot  et  couvert  de  chaînes. 

L'idéal  de  raison  et  de  justice,  ce  serait  de  ré- 
server  son  indignation  et  sa  colère  pour  le  méfait 
lui-même  et  le  méfait  seul,  et  d'avoir  pitié  du 
malfaiteur,tout  en  le  mettant,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, hors  d'état  de  nuire.  La  laideur  physique 
excite  en  nous  une  répulsion  instinctive  qui  peut 
égaler  celle  que  nous  éprouvons  en  présence  delà 
laideur  morale.  Et  pourtant  n'est-il  pas  cruelle- 
ment injuste  de  se  détourner  avec  dégoût  et  de 
s'éloigner  de  l'infortuné  dont  le  visage  a  été  rendu 
affreux, horrible  à  voir,  par  un  accident  quelcon- 
que,  peut-être   par  les  glorieuses  blessures  du 
sauveteur  se  livrant  lui-même  aux  ravages  du  feu 
pour  lui  arracher  des  victimes  ? 

Ce  rapprochement  peut  nous  faire  comprendre 
que  les  réactions  automatiques  de  nos  sentiments 
contre  les  personnes,  provoquées  par  des  faits 
d'ailleurs  positivement  répugnants  en  soi,  doivent 
nous  être  suspectes  et  doivent  être  tenues  en  bride 
par  une  raison  éclairée.  Ce  sont  les  impulsions 
aveugles  d'un  instinct  qui  n'a  rien  que  de  naturel 
chez  l'homme  sauvage  de  même  que  chez  les  purs 
animaux,  mais  qui,  dans  un  état  sociologique  su- 
périeur, est  destiné  à  s'atrophier,  pareil  à  l'organe 
destitué  de  sa  fonction,   pareil  à  ces  muscles,  dé- 
veloppés et  puissants  chez  certains  animaux,  et 


qui  ne  subsistent  plus  chez  l'homme  qu'à  l'état 
d'inerte  vestige. 

Un  de  mes  collègues  du  temps  jadis  à  la  Société 
médico-psychologique  de  Paris,EugèneDally,dont 
le  déterminisme  radical  et  provocateur  ne  négli- 
geait aucune  occasion  de  s'affirmer,  était  d'un  au- 
tre avis,  et  tirait  du  principe  de  l'irresponsabilité 
criminelle   une  conclusion  pratique  qui  ne  dé- 
coulait pas  précisément  d'un  sentiment  de  pitié 
pour  les   malheureux  irresponsables.  Pour  lui, 
l'irresponsabilité  du  malfaiteur  était  sa  condam- 
nation même  ;  et  il  demandait  qu'il  fut  ni  plus 
ni  moins  que  supprimé,  par  mesure  de  salubrité 
publique.  Il  aurait  accordé  le  bénéfice  de  la  loi  Bé- 
renger  aux  criminels  ayant  conscience  de  leur  dé- 
mérite, comme  susceptibles  de  s'amender;  il  était 
inexorable  pour  les  inconscients  et  les  instinctifs. 
A  ceux  qui  se  sentiraient  portés  à  partager  cette 
opinion  tranchante  de  mon  regretté  collègue,  je 
soumettrais  et  recommanderais  l'argument  sui- 
vant: si,  leur  dirai-je,  parla  seule  raison  que  le 
malfaiteur  nuit  à  la  société  et  est  un  danger  pour 
elle,  il  est  expédient  et  licite  de  l'en  retrancher  par 
la  hache  ou  la  corde  du  bourreau,  la  même  consi- 
dération milite  avec  la  môme  force,  avec  plus  de 
force  encore,  pour  le  retranchement  de  tous  les 
autres  éléments  sociaux  nuisibles,  quel  que  soit 
leur  mode  de  nocuité.  Et  alors  quelles  seront  les 
premières  victimes  expiatoires  qui  s'offriront  au 
couteau  du  sacrificateur?  Incontestablement  ce 
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ne  seront  pas  les  assassins,  mais  les  pestiférés, 
les  lépreux,  les  cholériques,  les  varioleux,    les 
typhiques,  dont  la  présence  dans  le  milieu  social 
est  un  péril  imminent  de  maladie  et  de  mort  pour 
des  milliers  d'individus  sains.  Ce  seront  aussi  les 
syphilitiques  et  les  tuberculeux,  qui,  par  voie  de 
contagion  ou  de  génération,  feront  incomparable- 
ment plus  de  victimes  que  le  plus  redoutable  des 
assassins.  Ce  seront  encore  les  épileptiques,  les 
fous,  les  crétins,  les  bossus,  les  boiteux,  que,  pour 
l'avenir  delà  race,  il  sera  urgent  d'exterminer.  Il 
faut  être  conséquents  ! 

Entre  le  vice  et  l'aliénation  mentale  la  ligne  de 
démarcation  est  arbitraire  et  artificielle  ;  ces  deux 
états  relèvent  de  la  pathologie  (1).  L'hygiône  so- 
ciale, quand  elle  sera  intégralement  appliquée  — 
ce  qui,  au  préalable,  n'exige  pas  moins  que  la  re- 
fonte entière   de   notre   société   barbare  —  sera 
le  grand  préservatif  de  ces  deux  fléaux  morbides 
et  une  sauvegarde  efficace  contre  les  dangers  que 
font  courir  aujourd'hui  à  chacun,  sans  aucune 
véritable  protection  pour  lui,  les  tendances  mal- 
faitrices  des  pervers,  que  la  justice  ne  sait  attein- 
dre qu'après  coup,  c'est-à-dire  quand  il  est  trop 
tard.  Sans  doute,  tant  qu'il  y  aura  des  vicieux  cri- 
minels et  des  fous  dangereux,  les  moyens  d'inti- 
midation, de  coercition  et  de  correction  ne  sau- 

(1^  Voir  dans  mon  livre,  Nouvelles  recherches  sur  VEsthéti- 
que  et  la  Morale,  le  chapitre  intitulé  Le  libre  arbitre  positi- 
viste. 


raient  être  mis  entièrement  de  côté.  Mais  le  temps 
est  venu  d'y  joindre,  dans  toute  la  faible  mesure 
que  comporte  notre  morcellement  social,  des 
moyens  thérapeutiques  et  des  moyens  prophy- 
lactiques. 

Hélas!  rien  à  cet  égard,  rien  de  sérieux  n'est 
à  espérer  de  nos  politiciens  soi-disant  réforma- 
teurs et  de  leurs  journaux.  L'idéal  de  ce  monde 
là  se  réduit  à  mettre  la  main  sur  le  pouvoir  poli- 
tique pour  l'exploiter  au  profit  de  la  coterie, 
bouillants  champions  de  cent  projets  mal  digérés 
de  réformes  radicales  aussi  longtemps  qu'ils  sont 
dans  l'opposition,  ils  deviennent  conservateurs 
bornés  une  fois  au  gouvernement.  Quand  ils  ont 
bu,  la  France  est  ivre. 

Constatons  à  ce  propos  que  l'alcoolisme  (de 
même  d'ailleurs  que  la  pornographie,  le  jeu,  la 
tauromachie)  fait  tranquillement  son  chemin,  ac- 
complit son  œuvre  mortelle,  sous  leurs  regards 
indulgents,  que  dis-je?  bienveillants  (1).  Ne  doit- 
on  pas  avant  tout  tous  les  ménagements  et  tous 
les  égards  aux  cabaretiers,  ces  indispensables 
agents  électoraux,  et  ne  serait-il  pas  sot  d'entra- 
ver la  consommation  de  l'alcool,  ce  qui  aurait 
pour  conséquence  de  diminuer  les  recettes  du 
budget,  cette  excellente  vache  à  lait  que  tous  les 
partis  se  disputent? 

(1)  On  se  souvient  que  le  généreux  Vandervelde,  député  so- 
cialiste belge,  fut  désavoué  et  censuré  par  les  organes  du  so- 
cialisme français  pour  sa  participation  au  Congrès  antialcooli- 
que tenu  à  Paris,  il  y  a  quelques  années. 
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Léon  Tolstoï  est  d'avis  que  le  bon  doit  s'abste- 
nir de  résister  au  méchant,  qu'il  doit  subir  Tatta- 
que  et  s^nterdire  la  défense.  Je  crois,  pour  mon 
humble  part,  que  ce  serait  offrir  une  prime 
à  la  malfaisance  et  étendre  rapidement  son  em- 
pire. Cette  façon  de  voir  forme  contraste  avec 
celle  d'Eugène  Daily,  mais  elle  a  le  môme  point 
de  départ.  Toutes  deux  partent  du  déterminisme, 
mais  vont  se  tournant  le  dos  pour  aboutir  cha- 
cune à  Tune  ou  à  l'autre  des  deux  conséquences 
extrêmes  opposées  du  même  principe. 

Il  n  est  pas  sans  intérêt  de  faire  remarquer  que 
les  deux  morales  religieuses  les  plus  en  honneur 
dans  le  monde,  celle  du  Christ  et  celle  du  Boud- 
dah,  sont  ultradéterministes  et tolstoïennes.  «  Sei- 
gneur,  pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu  ils 
font  »,  dit  Jésus  sur  la  croix,  parlant  de  ses  bour- 
reaux. Il  avait  dit  auparavant:  «  Si  on  vous 
frappe  sur  une  joue,  tendez  l'autre.  Pardonnez  à 
vos  ennemis,  aimez-les  ».  Cela  ne  signifie-t-il  pas: 
«  Le  méchant  est  la  victime  de  sa  destinée  ;  il  ne 
faut  pas  lui  en  vouloir  d'être  ce  qu'il  est,  il  faut 

le  plaindre?  » 

Je  crois  aussi  que  le  sentiment  qui  doit  légiti- 
mement découler  de  la  solution  déterministe  du 
problème  de  la  responsabilité,  c'est  une  mansué- 
tude universelle  et  infinie,  et  que  notro  pitié  doit 
se  partager  entre  la  victime  innocente  et  son 
bourreau.  Mais  le  chirurgien  qui  porte  le  fer  et  le 
feu  dans  les  chairs  de  son  patient,  n'est  pas  son 


ennemi  ;  il  manquerait,  au  contraire,  envers  lui  à 
un  devoir  sacré  si  une  sensibilité  intempestive 
paralysait  sa  main  et  empêchait  l'accomplisse- 
ment de  son  œuvre  de  salut.  N'est-il  pas  d'autre 
part  à  considérer  que,  si  intéressant  que  soit  le 
membre  gangrené,  l'épargner  et  sacrifier  par  là  le 
corps  tout  entier  serait  le  comble  de  la  déraison? 
Je  m'arrête  pour  ne  pas  m'engager  d'avantage 
sur  une  pente  glissante,  ne  voulant  pas  donner 
un  supplément  au  chapitre  de  mes  Nouvelles  re- 
cherches sur  VEsthétiqueet  la  Morale ^mWinXQAnti^ 
iiomies  morales  et  juridiques^  chapitre  dont  plu- 
sieurs de  nos  critiques  se  sont  émus  et  que  certains 
ont  jugé  terrible. 


* 

*  • 


Il  n'est  guère  possible  de  traiter  la  question  de 
la  responsabilité  criminelle,  ne  fût-ce  que  très 
sommairement,  comme  c'est  ici  le  cas,  sans  men- 
tionner l'œuvre  de  Lombroso.  On  lui  doit  d'avoir 
soulevé  un  grand  et  salutaire  remue-ménage  d'i- 
dées, qu'il  reste  toutefois  à  mettre  en  bon  ordre. 
Le  soin  que  le  réformateur  italien  s'est  donné  à 
cette  dernière  fin  n'a  pas  été  entièrement  heureux, 
et  les  critiques  sévères  que  ses  théories  ont  pro- 
voquées sont,  à  mon  avis,  justifiées.  A  cet  égard, 
nous  devons  signaler  surtout  ses  très  instructives 
et  très  intéressantes  discussions  avec  un  médecin 
français  d'un  esprit  critique  et  d'une  pénétration 
remarquables  unis  à  une  grande  sûreté  de  juge- 
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ment.  Pour  ceux  qui  sont  au  courant  de  la  ques- 
tion, il  serait  inutile  de  dire  qu'il  s'agit  du  doc- 
teur Manouvrier,  le  célèbre  professeur  de  TEcole 
d'Anthropologie  de  Paris. 

L'école  italienne  a  eu,  à  mon  sens,  le  grand 
tort  de  vouloir  faire  de  son  tiomo  delinquenie  un 
type  fixe,  d'ériger  en  une  entité  une  et   homo- 
gène ce  qui  est  en  réalité  une  confusion  de  choses 
très    distinctes  et   quelquefois    disparates.   Etre 
frappé   d  une    condamnation   à  mort,  au  bagne 
ou  à  la  prison,  semble,  pour  Lombroso,  désigner 
suffisamment  ce  qu'il  entend    par   le  criminel. 
Mais  que  n'a-t-il  fait  cette  réflexion  qu'à  pareil 
compte   Socrate,  Jésus,  Vanini,  Servet,  Jeanne 
d'Arc,  en  un  mot  tous  les  martyrs  de  la  foi  reli- 
«^ieuse,  de  la  foi  philosophique,  de  la  foi  patrioti- 
que et  de  la  foi  politique,  se  trouvent  confondus 
sous  la   même  étiquette   avec  les  plus  atroces 
meurtriers,  avec  les  plus  vifs  malfaiteurs  ? 

Et,  réciproquement,  que  n'a-t-il  considéré  que 
les  plus  hautes  situations  sociales  sont  occupées 
souvent  par  des  individus  qui,  bien  que  comblés 
de  dignités  et  d'honneurs,  doivent  simplement  à 
un  hasard  de  la  naissance  de  n'avoir  pas  été  mar- 
qués au  fer  rouge  comme  assassins  ou  voleurs 
et  envoyés  comme  tels  à  Téchafaud  ou  au  bagne  ? 
Pourrait-on  rencontrer  une  tête  d'un  Vacher,  d'un 
Pranzini,  d'un  Lacenaire  offrant  une  bosse  du 
crime  sanguinaire,  plus  développée  que  celle  qui 
doit  orner  le  chef  de  certain  général  français  con- 


temporain, fameux  par  sa  passion  du  massacre 
et  par  des  exploits  sanglants  qui  font  frémir  ? 
Est-ce  donc  parce  qu'il  rencontre  l'assassin  vul- 
gaire dans  une  geôle  et  les  fers  aux  pieds  que 
Lombroso  constatera  sur  sa  face  tous  les  signes 
physiques  de  la  criminalité  native?  Est-ce  parce 
que  Vautre  se  montrera  à  lui  couvert  de  galons 
et  de  décorations  qu'il  diagnostiquera  en  lui 
le  fils  d'une  race  noble  et  pure,  pure  de  la  pro- 
pension héréditaire  au  meurtre,  à  l'incendie  et 
au  pillage? 

Je  n'admets  pas  cette  pierre  de  touche. 

Soyons  plus  méthodiques,  et  distinguons  les 
diverses  catégories  principales  et  nettement  ca- 
ractérisées qu'enveloppe  confusément  Texpres- 
sion  de  criminel-né, 

QuVst-ce  que  le  «  criminel-né  »?  —  Cela  doit 
s'entendre  du  criminel  affligé  d'une  propension 
congénitale  au  crime. 

Reste  à  savoir  ce  qu'est  le  «  criminel  »  avant 
toute  épithète.  C'est  l'individu  dont  la  conduite 
ne  s'adapte  pas  aux  besoins  de  la  société  dont  il 
fait  partie,  et  qui  en  transgresse  les  lois  ;  et  par 
conséquent  le  criminel-né  est  l'individu  qui  est 
né  avec  les  dispositions  susdites.  Jusque-là  nous 
sommes  parfaitement  d'accord  avec  Lombroso. 

Mais  ces  définitions  étant  posées,  il  s'ensuit, 
nous  le  répétons,  que  les  martyrs  de  la  foi  reli- 
gieuse, de  la  foi  philosophique,  politique  ou  pa- 
triotique,   les   martyrs   du  libre   examen,   etc., 
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seraient  à  ranger  parmi  les  criminels-ne'^,  puis- 
qu'ils bravèrent  les  lois  de  Tépoque  et  qu'assuré- 
ment ils  avaient  apporté  en  naissant  les  inclina- 
tions exceptionnelles,  excentriques,  qui  devaient 
les  mener  au  supplice. 

Ainsi,  le  criminel  d'une  époque  ou  d'un  lieu 
peut  être  le  saint  d'une  autre  époque  ou  d'un 
autre  lieu.  C'est  dire  que  les  mobiles  et  chan- 
geantes lois  établissent  à  leur  guise  les  marques 
du  crime  et  celles  de  la  vertu  ;  c'est  dire  que  le 
«  criminel-né  »  n'apporte  en  lui  rien  de  fixe  et 
d'absolu,  et  que  par  conséquent  les  signes  dia- 
gnostics de  la  criminalité  native  ainsi  définie 
sont  une  chimère. 

Mais  en  réalité  les  tares  morales  que  Lombroso 
entend  rattacher  à  ces  prétendus  caractères  physi- 
ques du  criminel-né  sont  le  penchant  inné  au 
meurtre,  au  vol,  à  l'incendie  ;  et  cela  met  évi- 
demment en  défaut  ses  défmitions.  Mais  allons 
plus  loin  :  est-ce  que  de  telles  anomalies,  de  tels 
«  défauts  d'adaptation  sociale  »,  ne  sont  pas,  eux 
aussi,  purement  relatifs,  comme  ceux  qui,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  ont  valu  à  Jeanne  d'Arc 
d'être  brûlée  vive  par  l'Eglise,  et  d'être  canonisée 
cinq  cents  ans  plus  tard  par  la  même  Eglise  ?  Eh  ! 
oui,  en  effet,  car,  dans  l'ère  sociale  de  subversion, 
qui  n'est  pas  encore  close,  l'homicide,  le  vol  et  la 
dévastation  sont  le  régime  normal  de  la  société,  et 
cela  jusqu'à  nos  jours, quoi  qu'on  en  puisse  dire. 

Dans  la  société  de  forme  purement  embryon- 


naire, société  à  vrai  dire  négative,  où  chaque  in- 
dividu la  constitue  presque  à  lui  seul,  l'honnête 
pratique  de  l'homicide,  du  pillage  et  de  la  des- 
truction triomphe  d'homme  à  homme  ou  de  famille 
à  famille.  Elle  s'exerce  ensuite  honorablement  de 
tribu  à  tribu,  de  horde  à  horde  quand  les  pre- 
miers groupes  sociaux  se  sont  formés,  mais  de- 
vient criminelle  entre  membres  d'un  même  clan. 
Plus  tard  enfin,  quand  les  grandes  aggloméra- 
tions politiques  et  policées  se  sont  établies,  c'est 
bien  toujours  le  carnage  et  le  pillage  qui  sont  à 
la  base  de  la  société,  mais  c'est  alors  uniquement, 
exclusivement  sous  la  forme  de  guerre  interna- 
tionale. C'est  ainsi  que,  de  nos  jours,  le  premier 
peuple  civilisé  de  la  terre,  le  peuple  anglais, 
pend  inexorablement  chez  lui  ceux  qui  prati- 
quent l'assassinat  ou  le  vol  en  tant  qu'individus, 
tandis  qu'il  pratique  lui-même,  en  tant  que  na- 
tion, ces  mêmes  crimes,  et  fait  ses  idoles  des 
bandits  galonnés  et  empanachés  qui  se  chargent 
de  dépouiller,  de  brûler  et  d'assassiner  pour  son 
compte  les  malheureux  Boërs.  Si  les  signes  de 
conformation  qui  révèlent  la  propension  native 
au  vol  et  à  l'assassinat  existent  véritablement 
quelque  part,  c'est  ce  peuple,  cegrand  peuple  pris 
en  bloc,  qui  doit  les  offrir  au  plus  haut  degré.  On 
peut  en  dire  autant,  du  reste,  de  tous  les  peu- 
ples dits  civilisés  qui  se  font  gloire  de  leurs  con- 
quêtes et  qui  font  des  héros,  des  demi-dieux,  de 

tous  les  célèbres   dévastateurs,   incendiaires   et 
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verseurs  de  sang  humain  ayant  pour  eux  la  chance 
d'opérer  sur  une  grande  échelle,  c'est-à-dire  avec 
des  régiments  et  de  Tartilierie. 

Au  sujet  du  c(  criminel-né  »  voici  à  mon  avis  à 
quoi  les  choses  se  réduisent  : 

Au  moral  comme  au  physique,  il  existe  des  ano- 
malies qu'on  peut  dire  telles  absolument,  c'est-à- 
dire  des  malformations,  des  difformités  et  des  ma- 
ladies, soit  acquises  par  le  sujet,  soit  héritées  de 

ses  ancêtres. 

Ces  anomalies  absolues  sont  souvent  difficiles  à 
distinguer,  et  des  anomalies  relatives,  c'est-à-dire 
des  dispositions  morales  qui  n'ont  que  le  défaut 
d'être  en  désaccord  avec  le  présent  milieu  social, 
et  des  anomalies  larvées  (comme  on  dit  en  patho- 
lo«^ie),  c'est-à-dire  absolues,  véritables,  mais  mas- 
quées par  leur  concordance  accidentelle  avec  le 
milieu  social  actuel. 

Le  diagnostic  est  malaisé.  Toutefois,  en  voici, 
selon  moi,  le  critérium  :  voir  le  type  normal  du 
caractère  dans  celui  qui  est  conforme  à  l'esprit 
de  la  société  idéale,  de  la  société  de  l'avenir,  de  la 
société  harmonique,  l'opposé  de  la  société  antago- 
nique et  subversive  du  passé  et  du  présent. 

Et  maintenant,  pour  ce  qui  est  du  traitement 
juste  et  rationnel  à  appliquer  à  ces  malformés, 
infirmes  et  malades  de  l'ordre  mental,dits  vicieux 
et  criminels,  je  n'ai  qu'à  me  reporter  à  mes  con- 
clusions du  précédent  paragraphe. 
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Avant  de  clore  ce  chapitre  sur  le  déterminisme 
et  sur  les  difficultés  d'ordre  moral  qu'il  soulève, 
je  crois  qu'il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  dire 
ici  quelques  mots  d'une  vieille  et  intéressante 
question,  moitié  morale  et  moitié  religieuse,  celle 
de  l'expiation  et  du  sacrifice. 

L'expiation  est  chose  aussi  naturelle  que  le  re- 
mords et  elle  en  est  le  corollaire  pratique.  Son 
objet  est  de  nous  rendre  la  paix  de  l'âme  et  de 
nous  réconcilier  avec  notre  conscience,  en  nous 
acquittant  vis-à-vis  d'elle.  Elle  est  la  purification 
do  nos  souillures.  Elles  nous  procure,  au  moral, 
ce  sentimentde  bien-être  suigeneris  qu'on  éprouve 
à  quitter  une  chemise  sale  et  pouilleuse  et  à  revê- 
tir du  linge  bien  blanc,  bien  propre  dont  on  avait 
été  longtemps  privé. 

Pour  qu'elle  ait  cette  efficacité,  l'expiation,  cela 
semble  évident,  doit  être  une  peine  voulue  ou 
subie  avec  courage. 

Quelles  sont  les  voies  rationnelles  de  l'expiation? 
Si  la  souillure  contractée  consiste  en  un  tort  fait 
à  autrui,  ce  tort  est  quelquefois  susceptible  d'être 
racheté  par  une  juste  réparation. 

Si,  bien  que  sans  léser  autrui,  je  me  suis  avili 
et  rendu  impur  par  une  action  basse,  une  action 
telle  qu'elle  me  cause  un  mécontentement  de  moi- 
même  et  me  fasse  rougir  de  ma  personne,  je  sens 
que  je  puis  me  relever  et  me  réhabiliter  à  mes 
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yeux  en  m'infligeant  volontairement  une  priva- 
tion, une  souffrance  quelconque,  une  pénitence 
eniin,  qui,  supportée  stoïquement,  me  prouvera 
que  je  n'avais  pas  perdu  toute  maîtrise  de  ma  bête 
humaine,  que  j'ai  pu  me  ressaisir,  que  j'ai  été  de 
force  à  balancer  mon  passif  de  faiblesse  par  un 
actif  d'énergie  morale,  et  que  j'ai  remis  mon  bud- 
get en  équilibre. 

Mais,direz-vous,  pourquoi  l'obligation  de  se  la- 
ver la  conscience  d'une  faute  qui  était  prédétermi- 
née, c'est-à-dire  nécessaire,  inévitable  ? —  Je  vous 
réponds  :  vous  est-il  arrivé  de  tomber  dans  un 
bourbier  et  de  vous  couvrir  de  boue  des  pieds  à  la 
tète?  Cela  peut  arriver  à  tout  le  monde.  Eh  bien, 
en  pareil  cas,  pourquoi  courez-vous  vous  dévêtir 
pour  ensuite  vous  laver  tout  entier  au  savon  et  à 
grande  eau  et  vous  réhabiller  à  neuf?  Est-ce  que 
cette  souillure  matérielle  n'était  pas  tout  aussi 
prédéterminée  qu'une   souillure   de  l'àme  peut 

l'être  ? 

Pourquoi  donc  y  louchez-vous,  pourquoi  donc 
ne  voulez-vous  pas  la  laisser  subsister,  pourquoi 
ne  vous  y  résignez-vous  pas  par  respect  pour  le 
destin,  vous  qui  voulez  que  je  me  résigne  passi- 
vement au  contact  de  l'ordure  morale  ?  Est-ce  que 
la  parité  n'est  pas  complète?  On  peut  dire  encore 
que  l'expiation  est  comparable  au  vomitif  ou  au 
contre-poison  destiné  à  expulser  ou  à  neutraliser 
le  poison  que  nous  avons  avalé.  Le  mal  appelle  le 
remède. 


Ces  considérations  suggèrent  la  réflexion  sui- 
vante :  l'indignation  de  la  conscience  publique 
contre  le  criminel  et  sa  soif  de  vindicte  ne  sont 
peut-être  pas  sans  rapport  et  sans  accord  avec 
l'intérêt  du  coupable  lui-même,  c'est-à-dire  avec 
l'utilité   qu'il  y  a  pour  lui  à   se  purger  de  son 

crime. 

L'homme  moralement  inculte  et  fruste  est  peu 
apte  au  remords,  mais  il  redoute  la  douleur  phy- 
sique. A  la  société  il  ne  peut  fournir  par  consé- 
quent le  gage  de  sécurité  relative  qu'elle  rencon- 
tre dans  l'appréhension  des  morsures  de  la  cons- 
cience chez  les  âmes  cultivées.  La  société  se  voit 
alors  réduite  à  remplacer  cette  garantie  absente 
par  un  succédané  :  la  peur  du  châtiment.  Et,  afin 
de  donner  un  surcroît  de  force  à  la  vertu  préser- 
vative  de  cet  épouvantail,  la  religion  aidant,  elle 
le  fait  double  :  c'est  d'abord  la  menace  des  peines 
qu'elle  a  le  pouvoir  d'appliquer  elle-même  ;  c'est 
ensuite  la  menace  du  châtiment  que,  dans  son 
impuissance,  elle  confie  au  bras  divin. 

Alors  le  coupable  croyant,  alarmé  de  sentir  pe- 
ser sur  lui  le  courroux  du  ciel,  qui  voit  tout, 
imagine  d'entrer  en  composition  avec  lui  et  d'ob- 
tenir son  pardon  aux  moindres  frais  possibles. 
Cette  puissance  cachée  avec  laquelle  il  a  à  comp- 
ter, ce  sont  primitivement  les  esprits  des  morts 
omnipotents,  et  qu'il  suppose  naïvement  —  quoi- 
que non  sans  raison  peut-être  —  animés  des  pas- 
sions inférieures  qui  le  dominent  lui-même  et  ses 
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contemporains.  Voyant  les  dieux  dans  sa  propre 
image,  c'est  à  leur  gloutonnerie  et  à  leur  cruauté 
qu'il  s'adresse.  11  est  le  coupable,  seul  coupable, 
mais  au  lieu  de  s'immoler  soi-môme  il  leur  offrira 
comme  rançon  une  victime  immaculée  dont  le 
supplice  leur  sera  d'autant  plus  agréable  qu'elle 
est  plus  pure,  car  ce  n'est  pas  de  justice  que  de 
tels  dieux  ont  soif,  mais  de  sang,  et  du  meilleur. 

De  là  ridée  de  la  possibilité  délaver  son  crime 
à  soi  dans  le  sang  d'un  autre  qui  n'y  est  pour 
rien,  de  là  l'institution  du  sacrifice,  de  là  le 
dogme  de  la  rédemption  du  crime  par  le  supplice 
de  l'innocence.  Ainsi  s'expliquent  les  sacrifices  mé- 
morables d'Abraham,  de  Jephthé,  d'Agamemnon, 
et  toutes  les  immolations  de  victimes  expiatoires 
et  propitiatoires,  humaines  ou  autres. 

Les  hommes  primitifs  qui  se  représentaient  de 
la  sorte  l'être  divin,  le  jugeaient  très  naturellement 
d'après  eux-mêmes.  Ce  qui  pour  nous,  leurs  des- 
cendants civilisés,  est  encore  plus  triste  à  penser, 
c'est  que  nos  contemporains  et  nos  compatriotes 
verraient  la  divinité   sous  les  mêmes  couleurs, 
n'était  qu'ils  subissent  bon  gré  mal  gré  l'ascendant 
d'une  morale  relativement  supérieure,  établie  et 
maintenue  au  cours  des  générations  par  une  élite 
humaine.    Une  fois  livrés  à  leurs  instincts  dé- 
chaînés, ces  prétendus  civilisés  qui  m'entourent 
(et  je  n'en  suis  pas  plus  rassuré)  imagineraient 
leur  Dieu  et  agiraient  avec  lui  tout  comme  leurs 
ancêtres  cannibales.  En  effet,  de  nos  jours,  dans 


une  civilisation  si  orgueilleuse  de  ses  raffine- 
ments, quels  sont  les  spectacles  favoris  où  se 
ruent  les  foules  en  délire?  Ce  sont  les  spectacles 
sanglants,  et  les  plus  sanglants  sont  les  plus  pas- 
sionnants ;  et  si  aux  malheureux  taureaux  et 
chevaux  de  nos  infâmes  «  corridas  »  espagnoles 
on  substituait  ou  adjoignait  des  gladiateurs  et  de 
nouveaux  chrétiens  livrés  aux  bêtes  du  cirque, 
l'attraction  serait  immense  et  le  succès  de  l'entre- 
prise ne  connaîtrait  plus  de  bornes. 

Cette  passion  satanique  du  sang  et  de  la  dou- 
leur d'autrui,  si  moderne  encore, explique  que  nos 
incultes  et  grossiers  ancêtres,  anxieux  de  se  ren- 
dre les  dieux  favorables,  n'aient  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  leur  offrir  ce  qui  était  pour  eux- 
mêmes  le  suprême  régal. 

L'idée  naturelle  et  saine  de  l'Expiation  a  dévié 
dans  une  autre  fausse  direction  encore.  La  magie 
est  venue  offrir  son  secours  au  pécheur  ;  elle  s'est 
chargée  de  le  réconcilier  avec  la  divinité  par  la 
vertu  mystérieuse  de  son  grimoire  aux  recettes 
variées  :  accumuler  les  fautes  d'Israël  sur  la  tête 
d'un  bouc  et  chasser  ensuite  l'animal  dans  le  dé- 
sert; laver  le  corps  dans  les  eaux  sacrées  du 
Gange  ou  celles  du  Jourdain  comme  moyen  tout 
puissant  de  rendre  toute  sa  blancheur  à  l'âme 
noircie,  — 

Ah  !  nimium  faciles  qui  tristia  crimina  cœdis 
Fluminea  tolli  posse  putatis  aqua  I  — 


:  ; 


'i  '  ^C^"^^^'^' 


72 


LE    DÉTERMINISME 


LE   DÉTERMINISME 


73 


t 

II:  ', 


\(  I 
1    J 


I 

tu 


et  nombre  d'autres  rites  ou  sacrements  expiatoi- 
res ou  rédempteurs  qui  sont  trop  connus  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'en  faire  ici  l'énumération. 
Je  ne  conteste  pas  toutefois  à  la  magie  —  non 
plus  qu'à  la  suggestion,  qui  d'ailleurs  en  fait 
partie  —  une  action,  qui  peut  être  morale  par  ses 
effets,  bien  que  ses  agents  soient  d'un  autre  ordre. 
Ainsi  les  sacrements  peuvent  donner  àTàme  cou- 
pable une  certaine  paix,  principalement  grâce  à 
sa  foi  dans  Tefficacité  des  rites,  mais  cette  paix 
factice  n'est  pas  la  véritable  purification.  Elle  peut 
être  un  calme  somnolent  pour  l'âme,  elle  n'est 
pas  son  relèvement.  Celui  qui  se  croit  investi  du 
don  ou  du  ministère  magique  de  purifier  l'âme 
par  sa  seule  parole  peut  bien  dire  au  pécheur: 
«  tes  péchés  te  sont  remis  »,  et  celui-ci  peut  y 
ajouter  foi  et  s'en  aller  tranquillisé  :  mais  en  est-il 
rendu  plus  pur  pour  cela  ?  Au  contraire,  peut-être, 
son  inclination  au  mal  devant  s'accroître  de  la  fa- 
cilité qu'il  rencontre  à  soulager  sa  conscience. 

Je  me  plais  à  donner  place  ici  à  l'opinion  ex- 
primée dans  le  passage  suivant  du  Dictionnaire 
de  Larousse,  article  Repentir  : 

«  Les  philosophes  nous  enseignent  qu'il  y  a 
plusieurs  sanctions  à  la  loi  morale  ;  parmi  elles 
ils  comptent  la  sanction  de  la  conscience,  la  satis- 
faction d'avoir  bien  fait  comme  récompense,  et  le 
remords  qui  suit  le  crime  comme  châtiment.  Mais 
cette  sanction  suffit-elle?  «  La  question  »,  dit 
M.  François  Pillon,  «  n'est  pas  de  savoir  s'il  y  a 


(( 


(( 


'(  des  joies  et  des  tristesses  de  conscience  ;  l'ex- 
((  périence  le  constate  ;  soit.  Mais  ces  joies  et  ces 
(1  tristesses  sont-elles,  chez  toutes  les  personnes, 
u  en  rapport  exact,  en  proportion  rigoureuse, 
quant  à  la  durée  et  à  l'intensité,  avec  la  valeur 
morale  des  actes  dont  elles  sont  la  conséquence? 
«  L'expérience  ne  nous  apprend-elle  pas  que  ce 
«  sont  des  plantes  fort  délicates  et  qu'étouffent 
«  facilement  et  rapidement  celles  qui  puisent  leur 
«  sève  dans  notre  nature  passionnelle  ;  qu'elles 
((  varient  singulièrement  chez  différentes  person- 
<(  nés,  et  chez  une  môme  personne  en  des  temps 
«  différents  ;  que  l'homme  a  inventé  bien  des 
«  moyens  de  se  donner  une  injuste  sécurité  et 
«  d'injustes  satisfactions  de  conscience?  sont-ils 
((  donc  si  rares,  au  temps  où  nous  vivons,  les 
«  gens  qui  boivent  l'iniquité  comme  l'eau,  et  qui 
«  paraissent  se  fortifier  par  ce  breuvage  ?  »  D'où  il 
suit  que  le  repentir  est  une  sanction  insuffisante. 
11  est  nécessaire  pour  que  Thomme  coupable  soit 
lavé  de  son  crime,  mais  il  ne  saurait  tout  seul 
opérer  la  réhabilitation  de  cet  homme  ;  il  faut  qu'il 
soit  la  source  d'une  longue  suite  d'actes  vertueux, 
et  que  ces  actes  deviennent  la  preuve  visible  d'une 
moralité  lentement  reconstituée  et  consolidée.  » 
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La  morale  a  aussi  des  comptes  fort  sérieux  à  ré- 
gler avec  le  Transformisme  ou  Evolutionisme  (1), 
et  avec  le  Striiggleforlifisme.  Règlement  épineux, 
mais  de  grande  importance  et  d'un  non  moindre 
intérêt.  Je  dois  toutefois  me  borner  à  en  présenter 
ici  un  simple  aperçu. 

(1)  Herbert  Spencer,  qui  a  tenté  d'universaliser  l'hypothèse 
née  des  travaux  de  Lamarck  et  de  Darwin,  et  les  auteurs  anglais 
et  allemands  à  sa  suite,  ont  substitué  le  mot  à! evolutionisme  à 
celui  de  transformisme.  En  tant  que  la  doctrine  s'applique  à  la 
Zoologie  et  à  la  Botanique,  la  dernière  expression,  seule  em- 
ployée d'abord  en  France,  me  paraît  la  plus  convenable.  Le  mot 
de  Spencer  n'a  pas  seulement  l'inconvénient  de  désigner  déjà 
une  doctrine  ditférente,  et  aujourd'hui  entièrement  abandonnée, 
celle  qui  s'oppose  à  Vépigenèse  (qui  l'a  supplantée  et  qui  d'ail- 
leurs est  exclusivement  relative  à  la  constitution  des  germes  et 
à  leur  mode  de  développement)  ;  en  outre,  par  son  étymologie, 
évolution  indique  le  déploiement  graduel  et  complet  d'une  série 
de  changements  constituant  un  cycle  défini,  telle  qu'est,  par 
exemple,  l'évolution  organique,  allant  de  la  conception  à  la 
mort,  tandis  que  l'idée  de  Lamarck,  reprise  par  Darwin,  ne  vise 
que  le  phénomène  de  la  transformation  d'un  type  spécifique 
en  une  autre  dans  des  séries  d'espèces  dont  le  nombre  des 
termes  successifs  n'a  rien  de  nécessairement  déterminé  et  est  de 
pure  contingence. 
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Ce  qui  a  fait  la  vogue  du  Darwinisme,  c'est  que 
l'esprit  antireligieux,  et  avec  lui  Tesprit  démo- 
cratique qui  a  suivi  celui-ci  les  yeux  fermés,  ont 
vu  dans  cette  doctrine  un  secours  aussi  puissant 
qu'inattendu    leur  tombant  comme  du  ciel.  La 
communauté  d'origine  de  toutes  les  espèces  ani- 
males, y  compris  l'espèce  humaine,  descendant 
d'une  même  souche  rudimentaire  par  des  trans- 
formations successives,  n'était-ce  pas  là  le  coup  de 
grâce  porté  à  la  Genèse,  et  en  môme  temps  l'éga- 
lité politique  et  sociale  consacrées  par  l'histoire 
naturelle?  Aussi, matérialistes,  athées  et  socialis- 
tes n'eurent-ils  qu'une  voix  pour  acclamer  le  trans- 
formisme ;  et  depuis,  réunis  dans  une  même  foi 
scientifique  par  ce  nouvel  Évangile,  ils  n'ont  plus 
formé  à  eux  tous  qu'une  seule  église. 

Mais  l'enthousiasme  darwiniste  du  socialisme 
démocratique  était  une  lourde  bévue  ;  une  nou- 
velle école,  qui  s'intitule  «  anthropo-sociologi- 
que »,  s'est  donné  la  tâche  de  détruire  cette  illu- 


sion. 


«  * 


La  doctrine  transformiste  se  compose  de  deux 
thèses  tout  à  fait  distinctes,  et  de  plus  très  diffé- 
rentes quant  à  leur  portée  morale  et  sociale.  C'est, 
en  premier  lieu,  l'idée  de  Lamarck  que  toutes  les 
espèces  dérivent  d'un  premier  rudiment  commun 
par  des  séries  de  variations  successives  et  gra- 
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duelles  dues  à  des  variations  correspondantes  dans 
les  conditions  d'existence  ou  les  milieux.  Sur  cette 
concoption  est  venue  se  grefTer  celle  de  Darwin. 
Celui-ci,  sans  se  prooccuper,  comme  l'avait  fait 
son  devancier,  des  causes  de  la  transformation 
des  types  spécifiques,  s'est  posé  uniquement  la 
question  de  savoir  quels  étaient  la  cause  et  le  pro- 
cédé de  l'élimination  des  espèces  anciennes  par 
les  nouvelles,  et  de  la  plupart  de  ces  dernières 
par  quelques-unes  de  leurs  congénères  et  contem- 
poraines privilégiées. 

A  une  telle  question  Darwin  a  trouvé  cette  ré- 
ponse :  La  sélection  natifrelleTésuiidini  de  la  lutte 
poîir  la  vie  ou  struggle  for  life  (l). 


(1)  Il  est  à  noter,  et  cela  ne  manque  pas  d'importance,  que 
l'expression  anglaise  de  Darwin,  struggle  for  life,  est  imparfai- 
tement traduite  par  lutte  pour  la  vie.  Le  mot  struggle,  dans  sa 
valeur  usuelle  et  tel  qu'a  dû  nécessairement  l'entendre  Darwin, 
ne  comporte  pas  nécessairement  Tidée  de  lutte,  c'est-à-dire  l'idée 
dan  corps-à-corps  avec  un  adversaire,  mais  seulement  l'idée 
d'un  effort  plus  ou  moins  violent  déployé  en  vue  de  la  conserva- 
tion personnelle.  Le  verbe  to  struggle  veut  dire,  et  ne  veut  dire 
que  ceci  :  se  débattre.  To  struggle  for  life,  ce  n'est  pas  lutter 
pour  la  vie,  mais  se  débattre,  se  démener,  faire  tous  ses  efforts 
pour  conserver  la  vie.  Il  me  paraît  intéressant  de  rapporter  à  ce 
propos  les  diverses  définitions  du  verbe  en  question  données 
dans  l'excellent  et  admirable  dictionnaire  américain  de  la  lan- 
îfue  anglaise  de  Noah  Webster  (An  American  dictionary  of 
Englisk  languaqe,  by  Noah  Webster,  LL.  D.,  etc.,  Springfield, 
Mass.,  1856).  Je  donne  l'article  en  entier  : 

Strlggle,  V.  i.  (This  word  may  be  formed  on  the  root  of 
stretch,  right,  etc.,  which  signifies  to  strain  ;  or  more  directly 
on  the  same  éléments  in  L.  rugo,  towrinkle,  and  Eng.  wriggle. 
In  Welsh,  yestreiglaw  is  to  turn). 

«  1 .  Properly,  to  strive,  or  to  make  efforts  with  a  twisting 
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La  conception  lamarckienne  nous  présente 
l'universalité  des  ôtres  vivants  sous  Taspect  d'une 
même  famille  dont  les  membres,  tous  issus  d'un 
commun  ancêtre,  ne  diffèrent  entre  eux,  en  quel- 
que sorte,  quant  au  rang  généalogique ,  que 
comme  aînés  et  cadets. 


II; 


or  with  contorsions  of  the  body.  Ilence, 

«  2.  To  use  great  efforts  ;  to  labor  hard  :  to  strive  ;  to  con- 
tend  ;  as  to  struggle,  to  save  life  ;  to  stniggle  with  the  waves  ; 
to  struggle  agaiiîst  the  stream  ;  to  Hvuggle  with  adversity. 

c  3.  To  labor  in  pain  or  anguish  ;  to  be  in  agony  ;  to  labor  in 
any  kind  of  difficulty  or  distress. 

f  Tis  wisdom  to  beware, 

And  better  shun  Ihe  bail  than  struggle  in  Ihe  snare.  Dryden  ». 

Le  substantif  S//*ugr/7/e,  qui  vient  après,  est  ainsi  défini  : 

«  1.  Great  labor;  forcible  etfort  to  obtain  un  object,  or  to 
avoid  an  evil  ;  properly,  a  violent  effort  with  contorsions  of 
the  body.  —  2.  Contest  ;  contention  ;  strife.  » 

On  voit  par  ce  texte  que  le  sens  primitif  et  le  plus  usuel  de 
struggle  est  l'effort  pour  se  tirer  d'affaire,  et  que  ce  n'est  que 
secondairement  et  exceptionnellement  qu'il  signifie  lutte. 

Mme  Clémence  Royer,  premier  traducteur  français  de  Darwin, 
a  rendu  Struggle  for  life  par  concurrence  vitale.  Cette  traduc- 
tion est  encore  inexacte.  Quand  un  homme  qui  se  noie  fait 
des  efforts  désespérés  pour  gagner  la  terre,  il  fait  du  struggle 
for  life  au  premier  chef,  et  certes  ce  n'est  pas  là  de  la  concur- 
rence ;  ce  n'est  pas  non  plus  de  la  lutte,  il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre, d'ouvrir  Littré  à  ce  mot.  11  en  donne  les  définitions 
suivantes  :  «  1»  Sorte  d'exercice  où  l'on  cherche  à  se  terrasser,  en 
se  prenant  corps  à  corps  ;  2°  rixe  dans  laquelle  on  se  prend 
corps  à  corps;  3»,  fig.,  guerre,  dispute,  controverse,  conflit  ; 
40,  fig.,  de  haute  lutte,  par  force,  par  autorité  ;  5o  dans  un  style 
léger  et  même  un  peu  libre  :  la  lutte  amoureuse,  les  ébats  et 
les  plaisirs  de  l'amour  ;  6»  accouplement  des  béliers  avec   les 

brebis.  »  .     i     * 

L'impuissance  de  notre  vocabulaire  à  fournir  l'équivalent 
exact  de  l'expression  de  Darwin  peut  avoir  aggravé  dans  l'es- 
prit des  Français  ce  qui,  dans  l'hypothèse  darwinienne,  froisse 
le  sens  moral. 
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Vient  ensuite  la  conception  complémentaire  de 
Darwin.  Celle-ci  (telle  qu'elle  est  aujourd'hui 
universellement  comprise,  sinon  exactement  telle 
qu'elle  se  forma  dans  le  cerveau  de  son  auteur), 
de  tous  ces  frères  de  la  grande  famille  biologique 
fait  autant  d'ennemis  mortels  les  uns  pour  les  au- 
tres, acharnés  à  s'entre-détruire  ;  c'est-à-dire  au- 
tant de  féroces  concurrents  à  la  vie,  se  disputant 
des  subsistances  insuffisantes  dans  une  lutte  im- 
placable, qui  naturellement  doit  aboutir  à  la  vic- 
toire des  forts  et  à  l'écrasement  des  faibles.  Cette 
vision  du  drame  de  la  nature  vivante  peut  se  tra- 
duire par  le  Va?  victis  des  anciens. 

Et  dire  que  le  darwinisme  a  été  acclamé  avec 
transport,  comme  un  allié  providentiel,  par  le  parti 
de  l'égalité  et  de  la  fraternité  humaines  !  On  ne 
pouvait  s'abuser  plus  cruellement. 

L'  «  anthropo -sociologie  »  n'a  heureusement 
pas  tardé  à  venir  mettre  un  terme  à  cette  erreur 
radicale.  A  notre  socialisme  égalitaire  et  huma- 
nitaire elle  est  venue  démontrer  que,  pour  être 
darwinistc  conséquent,  il  doit  abjurer  l'égalité 
et  l'humanité,  et  que  ce  sont  les  principes  diamé- 
tralement opposés  qu'il  faut  donner  pour  base  à  la 
réforme  sociale. 


•  • 


Le  chef  de  la  nouvelle  école,  un  esprit  puissant 
et  un  puits  de  science,  est  on  ne  peut  plus  catégo- 
rique et  formel  sur  ce  point.  Voici  ce  qu'il  déclare 
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dans  la  remarquable  préface  qu'il  a  donnée  à  sa 
traduction  du  médiocre  ouvrage  d'Ernest  Hœckel, 
le  Monisme  :  «  A  la  formule  célèbre  qui  résume  le 
christianisme  laïcisé  de  la  Révolution  :  Liberté, 
Égalité,  Fraternité,  nous  répondrons  :  Détermi- 
nisme, Inégalité,  Sélection  !  »  (1) 

Cet  antisocialisme  a  été  exposé  dans  un  certain 
nombre  d'ouvrages  fort  savants  et  abondamment 
documentés,  qui  ne  laissent  pas  que  d'être  fort  ins- 
tructifs et  fort  suggestifs,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a 
de  pure  fantaisie  dans  leurs  conclusions  et  la  quan- 
tité d'ingénieux  paradoxes  qui  les  émaillent.  Cette 
doctrine,  hardie  autant  que  peu  sympathique,  a 
rencontré  un  adversaire  de  la  taille  de  ses  cham- 
pions. Qu'on  lise  les  écrits  de  M.  de  Lapouge,  de 
M.  Otto  Ammon  (2),  de  M.  Colson,  de  M.  Mufîang, 
etc.,  et  puis  qu'on  passe  k  la  réfutation  —  si  ser- 
rée, si  topique  —  qu'en  a  faite  le  D' Manouvrier (3), 
et  le  lecteur  n'aura  pas  perdu  son  temps. 

(1)  Le  monisme,  lien  entre  la  religion  et  la  science,  profession 
de  foi  d'un  naturaliste,  par  Ernest  Haeckel,  professeur  à  l'Uni- 
versité* d'Iéna.  Préface  et  traduction  de  G.  Vacher  de  Lapouge, 
broch.  grand  in-8,  Paris,  1891,  C.  Reinwald,  éditeur,  p.  2. 

Faisons  remarquer  que  l'auteur  se  méprend  quand  il  oppose 
le  déterminisme  à  la  liberté  telle  qu'elle  est  entendue  dans  la 
devise  révolutionnaire.  Ici  par  liberté  il  ne  s'agit  aucunement 
de  libre  arbitre,  c'est-à-dire  du  pouvoir  de  vouloir  ce  qu'on  ne 
▼eut  pas,  mais  de  liberté  matérielle,  ou  pouvoir  de  faire  ce  que 

l'on  veut. 

(2)  G.  de  Lapouge,  Les  sélections  sociales,  Paris,  1896  ;  0. 
Ammon,  L'Ordre  social  et  ses  bases  naturelles,  trad.  franc., 
chez  Fontemoing,  1899. 

(3)  D'  Manouvrier,  Llndiee  céphalique^  in  Revue  de  l'Ecole 
d'Anthropologie  de  Paris,  numéro  du  15  novembre  1899. 


Entrer  dans  cette  discussion  nous  mènerait  trop 
loin.  Ici  je  veux  me  borner  à  montrer  de  mon 
mieux,  en  peu  de  mots,  que  les  conséquences 
morales  et  sociales  que  comporte  rigoureusement 
le  darwinisme  ne  sont  pastout  à  fait  celles  que  les 
apparences  semblent  tout  d'abord   mettre  à  sa 

charge. 

En  jetant  les  yeux  sur  cet  ensemble  confus  des 
espèces  vivantes  que  nous  nommons  collective- 
ment l'Animalité  ou  le  Règne  Animal,  nous  cons- 
tatons sans  peine  que  les  individus  d'espèces  dif- 
férentes qui  le  composent  ne  sont  unis  entre  eux, 
d'une  espèce  à  l'autre,  par  aucun  lien  coopératif 
ou  syndical,  par  aucune  association  et  par  aucune 
organisation  collective,  et  que,  loin  de  grouper 
leurs  énergies  en  une  action  harmonique  et  en  vue 
d'un  résultat  général  commun  et  utile  à  tous,  ils 
sont  tous  en  conflit  mutuel  et  tendent  à  se  contra- 
rier, à  se  nuire  et  à  se  supprimer  réciproque- 
ment. 

Portons  maintenant  nos  regards  sur  chacun 
des  organismes  animaux  offerts  par  ces  diverses 
espèces  :  c'est  un  spectacle  tout  autre  qui  se  pré- 
sente à  notre  vue.  Ici  nous  sommes  en  présence 
d'un  autre  ensemble  de  parties  composantes; 
mais  ces  parties,  cette  fois,  au  lieu  d'être  incohé- 
rentes et  éparses  et  de  ne  se  rencontrer  que  pour 
se  heurter  et  se  combattre,  sont  réunies  en  un 
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tout  systématique  et  participent  toutes  à  un  tra- 
vail commun,  où  chacune,  ayant  son  emploi  pro- 
pre, qui  complète  celui  de  toutes  les  autres,  re- 
çoit, pour  prix  de  sa  coopération,  sa  juste  part 
d'entretien. 

Bref,  l'individualisme  incohérent,  divergent, 
antisynergique  et  antagonique,  le  struggle  for 
life  en  un  mot,  est  le  caractère  propre  et  l'es- 
sence des  agglomérations  confuses,  des  assem- 
blao-es  non  organisés  ;  c'est  un  mal  inhérent  au 
manque  d'organisation,  c'est  la  manifestation  du 

Désordre  (1). 

Le  collectivisme  harmonique,  c'est-à-dire  le 
groupement  systématique  des  parties  et  leur  sy- 
nergie concordante  dans  l'œuvre  d'utilité  com- 
mune, c'est-à-dire  l'antithèse  du  struggle  for  life, 
voilà  le  caractère  distinctif  des  ensembles  orga- 
nisés, soit  naturels,  soit  artificiels.  C'est  l'expres- 
sion parfaite  de  l'Ordre  (2). 


»  * 


Comme  l'Animalité,  l'Humanité  a  été  jusqu'ici 
une  arène  de  lutte  sauvage  et  de  subversion.  Ce- 
pendant si  nous  la  suivons  d'un  œil  clairvoyant 
à  travers  les  étapes  de  sa  douloureuse  histoire, 

(1)  La  cause  du  Mal  est  déficiente  et  non  efficiente^  dit  Leib- 
niz avec  les  scolastiques,  et  ils  ont  raison  profondément.  Le 
mal  consiste  dans  le  multiple  non  systématisé,  dans  la  non- 
organisation,  dans  le  non-ordre. 

(2)  J'ai  traité  ce  point  dans  mes  Aperçus  de  taxinomie  gêné- 
raie.  Voir  p.  264.  [Voir  aussi  appendice  II  à  la  Gn  du  volume, 

ote  de  l'éditeur).] 
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nous  sommes  frappés  de  voir  que,  dès  son  début, 
elle  marche  dans  une  voie  d'organisation   pro- 
gressive ;  qu'elle  avance,  bien  que  lentement  et 
avec  bien  des  reculs  temporaires  et  de  nombreux 
zigzags,   vers  sa  constitution   en  un  organisme 
complet  et  parfait  dont  tous  les  organes  seront 
solidaires,  concordants  et  harmoniquement  unis. 
Et  nous  constatons  qu'à  mesure  qu'elle  grandit 
en  puissance  scientiiique,  en    puissance    indus- 
trielle et  en  puissance  économique  de  toute  sorte, 
ce  progrès  est  marqué  par  une  atténuation   de 
l'incohérence  et  de  l'antagonisme  individualistes 
et  par  un  accroissement  de  cohésion,  d'union  et 
de  concert  entre  les  éléments  sociaux.  Le  struggle 
for  life  y  règne  toujours  sans  doute,  mais  c'est 
de  plus  en  plus  entre  masses  organisées,  et  de 
moins  en  moins  d'homme  à  homme  :  d'où  accrois- 
sement continu  du   collectivisme  amical  et  dé- 
croissance de  l'individualisme  hostile. 

Dans  l'humanité  intégralement  organisée,  le 
struggle  for  life  ne  sévira  pas  plus  qu'il  ne  sévit 
dans  le  corps  humain  entre  ses  organes  sains,  en- 
tre le  cerveau  et  le  cœur,  entre  le  foie  et  l'esto- 
mac, entre  les  reins  et  la  vessie. 

Le  struggle-for-life  a  dû  naturellement  régner 
sur  une  humanité  embryonnaire,  ignorante  et  mi- 
sérable, où  les  individus,  pour  vivre,  ne  savaient 
mieux  faire  que  de  se  disputer  les  fruits  sauva- 
ges et  insuffisants  d'une  nature  avare.  11  n'aura 
que  faire  dans  l'Humanité  future,  où  les  hommes 
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n'auront  à  lutter  désormais  que  contre  les  élé- 
ments et  non  plus  contre  leurs  semblables,  où 
leurs  efforts,  aujourd'hui  encore  si  destructeurs, 
tendront  tout  entiers  à  la  production,  et  où  les  hu- 
mains réconcilies  n'auront  plus  qu'à  se  partager 
des  biens  surabondants. 

Tous  nos  purs  darwinistes  sociologues,  parmi 
lesquels  je  rencontre  à  regret  d'éminents  natura- 
listes, s'accordent  à  ne  voir  dans  Tavenir  de  ce 
globe  comme  dans  son  triste  passé,  et  dans  son 
présent,  hélas  !  que  luttes  fratricides,  que  dévas- 
tations et  massacres,qu'un  implacable  écrasement 
des  faibles  par  les  forts.  Ce  sont  là  des  visions  de 
cauchemar.  Pour  donner  quelque  consistance  à 
ces   prophéties    apocalyptiques  ,   le   pessimisme 
darwiniste  fait  grand  état  de  V  «  atavisme  »  et  de 
«  la  loi  d'airain  »  de  la  race,  inexorables  comme 
le  destin.   Il  est  tellement  impressionné  par  le 
spectacle  de  la  lutte  des  espèces  dans  le  règne 
animal,  qu'il  ne  peut  se  faire  à  l'idée  que  l'hu- 
manité puisse  continuer  à  exister  sans  que,  là 
comme  dans  la  mer,  les  gros  poissons  continuent 
à  dévorer  les  petits.  Que  ce  pessimisme  darwi- 
niste et  savant  me  permette   de  lui  soumettre 
quelques  brèves  considérations  qui  me  semblent 
faites  pour  jeter  un  peu  d'eau  fraîche  sur  son 
exaltation  struggleforlifiste. 
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«  * 


Qu'on  remarque  bion  une  chose  :  c'est  que  le 


struggle-for-life  interhumain  devient  de  plus  en 
plus  collectif,  de  moins  en  moins  individuel, 
comme  je  l'ai  déjà  noté.  Les  antagonismes  existent 
toujours,  mais  ils  s'établissent  entre  groupes  de 
plus  en  plus  étendus  et  compactes  d'individus  as- 
sociés, tandis  que  la  lutte  entre  individus  isolés  ou 
entre  petits  groupes  devient  plus  rare  :  d'où  il  suit 
que  l'esprit  et  les  sentiments  collectivistes  vont  se 
développant,  malgré  la  persistance  de  l'état  de 

guerre. 

Que  l'on  examine  encore  attentivement  cetautre 
fait,  que  la  supériorité  de  la  force  bestiale,  qui  au 
commencement  était  le  facteur  capital  du  succès 
dans  la  lutte  des  intérêts,  n'y  joue  plus  désormais 
qu'un  rôle  très  effacé  et  môme  insignifiant,  tandis 
que  la  supériorité  intellectuelle  et  morale  —  se 
traduisant  logiquement  par  la  supériorité  scientifi- 
que et  la  supériorité  des  moyensd'action  qu'assure 
cette  dernière  dans  le  champ  tout  entier  de  l'ac- 
tivité humaine  —  tend  à  devenir  prépondérante. 

De  là  résulte  que  ceux  qui  à  l'avenir  l'empor- 
teront, ceux  qui  auront  le  dessus  dans  la  lutte,  ce 
seront  les  meilleurs,  àpirroi,  les  meilleurs  en 
intelligence,  les  meilleurs  en  moralité. 

En  effet,  aujourd'hui  déjà,  d'où  procède  la  puis- 
sance matérielle  et  la  supériorité  guerrière  elle- 
m^me  ?  —  De  la  science  pure,  et  de  l'industrie  qui 
emprunte  d'elle  ses  applications  utiles.  —  Et  la 
science  à  son  tour,  d'où  procède-t-elle  ?  Non  pas 
uniquement  de  l'intelligence,  mais  encore  de  Ta- 
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mour  désintéressé  de  la  vérité,  en  général  le  seul 
mobile  des  ouvriers  de  la  science  pure.  Et  puis, 
même  pour  faire  fructifier  cette  science  pure, 
pour  lui  faire  rendre  ce  qu'elle  renferme  d'utilité 
pratique,  la  soif  de  l'utile  ne  suffit  pas,  des  vertus 
morales  doivent  s'y  ajouter  :  énergie,  volonté, 
persévérance,  amour  du  travail  et,  couronnant 
toutes  les  autres,  l'esprit  d'association  et  le  zèle 
des  intérêts  collectifs. 

Les  petits  sont  faits  pour  nourrir  les  gros,  telle 
est  la  ((  loi  d'airain  »  affirmée  par  le  strugglefor- 
li/isme^  et  il  prétend  l'étendre  du  règne  animal  au 
règne  humain.  Je  viens  de  lui  faire  un  commen- 
cement de  réponse  sur  ce  point  spécial  ;  en  voici 
le  complément. 


*  « 


Dans  la  succession  des  âges  géologiques,  ce 
sont  plutôt  les  plus  grosses  espèces  qui  succom- 
bent les  premières  aux  coups  acharnés  de  l'en- 
nemi ;  ce  sont  les  plus  petites  qui  ont  le  plus  de 
chance  de  durer.  Ainsi  tous  les  gros  herbivo- 
res et  tous  les  puissants  carnassiers,  si  nombreux, 
de  notre  faune  quaternaire  et  des  débuts  de  la  sui- 
vante, ont  disparu,  alors  que  ces  grands  or- 
dres zoologiques  sont  encore  représentés  à  l'heure 
actuelle  par  des  espèces  de  petite  taille  et  de  fai- 
ble puissance. 

Mais,  souscrivons  pour  un  moment  à  la  thèse 
darwiniste  dans  toute  sa  rigueur,  admettons  que 
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la  nature  ne  connaisse  d'autre  droit  que  celui  de  la 
force,  que  les  petits  et  les  faibles  doivent  fatale- 
mont  disparaître  pour  faire  place  aux  gros  et  aux 
forts,  ou  ne  survivre  que  pour  leur  servir  de  pâ- 
ture ou  d'esclaves.  Admettons  enfin  que  ce  qui 
est  de  règle  dans  la  nature  animale  doive  éga- 
lement prévaloir  dans  l'économie  des  rapports 
sociaux  chez  les  hommes...  Prenez-y  garde,  Mes- 
sieurs !  sur  ce  nouveau  terrain,  le  terrain  socio- 
logique, la  question  du  struggle-for-life  se  com- 
plique d'un  élément  qui,  à  peine  apparent  dans 
la  lutte  zoologique,  est  à  la  veille  de  devenir  pré- 
pondérant dans  la  lutte  anthropologique. 

C'estqu'enefl*et,dansle5/rw^<7/e-/or-/2/e  humain, 
il  dépend  du  plus  petit  de  devenir  le  plus  gros,  du 
plus  faible  de  devenir  le  plus  fort.  Pour  cela  il  n'a 
qu'à  s'unir  étroitement  à  ses  pareils,  en  un  bloc 
compacte.  Jusqu'ici  éparses,  les  verges,  flexibles 
et  frêles,  n'ont  qu'à  se  rapprocher  en  un  faisceau 
serré,  et  les  vieux  rapports,  les  rapports  classiques 
entre  force  et  faiblesse,  entre  grandeur  et  peti- 
tesse, se  trouveront  totalement  renversés. 

L'union  fait  la  force.  Mais  pour  que  l'union  des 
déshérités  s'accomplisse,  ce  qui  est  indispensable 
c'est  qu'ils  ouvrent  leur  intelligence  à  la  lumière  ; 
c'est  que,  par  dessus  tout,  naissent  et  grandissent 
dans  leurs  âmes  les  sentiments  supérieurs,  les 
sentiments  sociaux,  «  collectivistes  »,  les  senti- 
ments vraiment  humains  :  Equité  et  Bonté  (1). 

(1)  J'ai  démontré,  dans  mes  Origines  animales  de  VHçmme 
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Cependant,  si  elle  ne  remplit  pas  actuellement 
ces  conditions  —  et  il  n'est  que  trop  visible  qu  elle 
est  encore  fort  loin  d'y  atteindre  —  la  masse  im- 
puissante des  ilotes  ne  doit-elle  pas  renoncer  à 
tout  espoir  d'affranchissement,  à  tout  espoir  de 
salut  en  présence  des  lois  d'airain  et  de  fer  décré- 
tées par  le  darwinisme  ?  Lesloisdel'a^tfuwme,  les 
lois  de  la  race  ne  condamnent-elles  pas  sans 
appel  les  inférieurs  à  une  éternelle  infériorité? 

Je  crois  pouvoir  affirmer  que  le  principe  trans- 
formiste, sur  lequel  on  se  fonde  pour  rendre  un 
tel  arrêt,  l'infirme  au  contraire  et  l'annule. 


TRANSFORMISME  ET  STRUGGLEFORLIFISME 


91 


En  somme,  la  théorie  de  TEvolution  se  réduit 
à  cette  bien  simple  remarque:  que,  chez  les 
êtres  vivants,  les  formes  qui  caractérisent  et 
constituent  une  espèce  donnée  résultent  d'une 
modification  des  formes  d'une  espèce  antérieure  ; 
et  que,  par  conséquent,  le  type  spécifique  est 
quelque  chose  d'essentiellement  modifiable,  d'es- 
sentiellement variable.  Et  ce  sont  précisément 
les  darwinistes  qui  se  posent  en  partisans  fanati- 
ques des  «  lois  d'airain  »,  c'est-à-dire  de  Tinva- 

(1  vol.  in.8»,  Paris,  1810),  et  cela  par  une  longue  série  d'observa- 
tions nouvelles  d'anatomie  comparée,  que  les  espèces  ultérieures 
doivent  leur  avantage,  bien  moins  à  ce  qu'elles  ont  lutté  avec 
succès  contre  leurs  concurrents,  qu'au  courage  que  l'individu 
tourne  contre  lui-même  pour  plier  ses  organes  aux  conditions 
contraires  d'un  milieu  nouveau,  auquel  il  fallait  s'adapter  ou 
périr. 


riabilité  de  l'espèce,  bien  plus,  de  l'invariabilité 
de  la  race  î  On  ne  peut  pas  se  contredire  d'une 
façon  plus  choquante. 

Reconnaissons  toutefois  que  ces  prétendus  évo- 
lutionnistes  attachés  en  môme   temps  aux   lois 
d'airain,  à  l'inviolable  fixité  de  la  race,  à  la  sou- 
veraineté absolue  de  l'atavisme,  s'etTorcent  de 
masquer  une  si  flagrante  inconséquence  en    se 
déclarant  contre  Lamarck  et  en  se  donnant  comme 
disciples  exclusifs  de  Darwin,  c'est-à-dire  comme 
purement  sélectionnistes  et    struggle-for-lifistes. 
C'est  parfait  ;  mais  on  a  beau  expliquer  par  le 
struggle-for-life  la  suppression  de  certaines  es- 
pèces anciennes  et  leur  remplacement  par  cer- 
taines espèces  nouvelles,  il  n'en  reste  pas  moins 
à  se  demander  d'où  sont  sorties  celles-ci.  Si  vous 
rejetez   l'explication  de    Lamarck,    qui  les    tire 
d'une  transformation   ou  modification  d'espèces 
antérieures  s'opérant  sous  l'action  de  causes  na- 
turelles, telles  que  des  changements  dans  les  cir- 
constances  de  milieu,  alors  il  faut  revenir  au 
dogme  de  la  création  miraculeuse  et  faire  amende 
honorable  à  la  Bible  ;  je  ne  vois  pas  de  milieu. 

* 

Mais  non,  ces  mêmes  théoriciens  tiennent  ab- 
solument à  leur  titre  d'évolutionnistes,  et  ils  pro- 
fessent tout  particulièrement,  d'après  flaeckel, 
que  l'informe  et  amorphe  Monère  est  le  premier 
ancêtre  de  l'homme  et  de  tout  le  règne  animal. 
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Enfoncés  jusqu'au  genou  dans  la  contradiction, 
ils  s'etîorcent  d'en  sortir,  et  c'est  pour  s'y  replon- 
ger jusqu'à  la  ceinture.  Que  n'imaginent-ils  pas 
pour  donner  une  apparence  d'accord  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  ouvertement  contradictoire  !  Leur  der- 
nier expédient,  c'est  d'avancer  que  les  caractères 
acquis  îie  sont  pas  héréditaires,  et  ils  ont  trouvé 
en  M.  Weisemann,  professeur  de  zoologie  à  l'Uni- 
versité de  Fribourg-en-Brisgau,  une  autorité 
scientifique  respectable  pour  avaliser  leur  nou- 
veau paradoxe.  Je  n'en  reviens  pas,  qu'un  natu- 
raliste dos  plus  sérieux  ait  pris  à  son  compte  une 
thèse  tellement  insoutenable  qu'elle  ne  résiste 
pas  à  la  moindre  des  mille  objections  qu'on  peut 
lui  opposer. 

Oh  !  je  m'empresse  d'accorder  que  les  modifica- 
tions acquises  ne  sont  pas  nécessairement  héré- 
ditaires, et  je  reconnais  par  exemple  que  la  cir- 
concision, bien  qu'opérée  sur  tous  les  descendants 
d'Abraham  depuis  l'époque  reculée  de  ce  patriar- 
che, n'est  pas  passée  à  l'état  congénital  chez  nos 
Sémites  actuels,  puisque  l'opération  doit  être  ré- 
pétée aujourd'hui  encore  sur  chacun  de  leurs  en- 
fants mâles.  Mais  est-ce  là  une  raison  suffisante 
pour  nier  la  possibilité  de  la  transmission  héré- 
ditaire de  tous  autres  caractères  accidentellement 
formés  chez  les  parents  ?  Les  faits  affluent  qui  se 
jettent  en  travers  d'une  telle  prétention.  J'ai  pu 
observer  de  près  une  famille  de  chiens  d'arrêt 
dans  laquelle  chaque  portée  olîrait  plusieurs  pe- 
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tits  naissant  avec  la  queue  coupée,  c'est-à-dire 
offrant  tous  les  caractères  anatomiques  de  la  mu- 
tilation que  les  chasseurs  sont  dans  l'usage  de 
faire  subir  aux  animaux  de  cette  catégorie.  J'ob- 
serve fréquemment  dans  les  troupeaux  d'oies  que 
je  rencontre  de  jeunes  sujets  nés  avec  l'aileron 
luxé  par  une  demi-rotation  antéro-externe.  Cette 
difformité  de  naissance  reproduit  exactement  la 
luxation  artificielle  que  nos  fermières  pratiquent 
sur  certaines  oies  adultes  qui  manifestent,  malgré 
la  domestication,  une  propension  et  une  aptitude 
au  vol  inquiétantes,  rappelant  l'oiseau  sauvage. 

Je  me  suis  souvent  étonné  que  pas  un  natura- 
liste, ni  Darwin  lui-môme,  n'ait  porté  son  atten- 
tion sur  cet  efTet  si  remarquable,  si  particulier  et 
si  constant  de  la  domesticité  chez  les  mammifères 
et  les  oiseaux,  qui  est  la  perte  de  la  symétrie  des 
couleurs  dans  leur  pelage  ou  leur  plumage.  Or 
est-il  contestable  que  cette  asymétrie  acquise  par 
un  descendant  domestiqué  de  l'animal  sauvage, 
se  transmet  héréditairement  à  ses  descendants, 
puisque  les  diverses  nuances  de  cette  variation 
du  type  primitif  constituent  les  caractéristiques 
principales  de  plusieurs  de  nos  races  domesti- 
ques? 

Mais  pourquoi  recourir  à  ces  preuves  ?  Ou  races 
et  espèces  ont  été  appelées  à  l'existence  subite  et 
de  toutes  pièces  «  par  le  seul  fiât  du  Créateur  », 
comme    un   zoologiste   de  grand  renom,   Louis 
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Agassiz,  l'affirmait  encore  en  propres  termes  (1) 
il  n'y  a  guère  plus  de  trente  ans,  ou  les  caractères 
héréditaires  qui  les  distinguent  ont  été  primitive- 
ment acquis  par  voie  de  transformation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  se  prétendre  évolutionniste 
et  nier  que  la  source  des  caractères  spécifiques 
actuels  soit  dans  la  modification  de  caractères  spé- 
cifiques antérieurs  est  d'une  telle  inconséquence, 
tranchons  le  mot,  d'une  telle  absurdité,  qu'il  n'y 
a  pas  à  discuter  là  contre. 

La  multitude  de  nos  maladies  et  de  nos  infirmi- 
tés et  difformités  héréditaires,  va-t-on  soutenir 
aussi  qu'elles  furent  créées  avec  Adam  et  Eve  '^ 
Mais  il  y  a  là  une  difficulté  :  comme  parmi  les 
descendants  de  nos  premiers  parents  il  en  naît  de 
sains  et  robustes  et  d'autres  qui  sont  chétifs  et 
maladifs,  de  bien  bâtis  et  de  bossus,  il  faut  en 
conclure,  ou  bien  que  nos  premiers  auteurs  réu- 
nissaient en  eux  ces  qualités  contraires,  ce  qui  est 
absurde,  ou  que  ce  qu'ils  n'ont  pu  transmettre  à 
leurs  descendants  a  été  acquis  par  ces  derniers. 

M.  Weisemann  et  ses  adeptes  ignoreraient-ils 
par  hasard  la  provenance  de  nos  espèces  végétales 
cultivées?  Ignoreraient-ils  qu'elles  appartiennent 
toutes  à  des  souches  sauvages  connues,  et  que  la 
culture  les  a  différenciées  d'avec  celles-ci  de  cent 
manières  diverses,et  souvent  à  un  tel  degré  que  le 
lien  do  transition  entre  le  type  primitif  et  les  ty- 

(1)  V.  mon  livre  Variétés  philosophiques  (Paris,  1900,  p.  284). 
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pes  dérivés  est  devenu  insaisissable?  La  fixation 
héréditaire  des  caractères  acquis  n'est-elle  pas 
là  manifeste,  palpable,  familière  ?  et  comment  les 
inventions  fantaisistes  de  l'esprit  de  système 
vont-elles  affronter  de  pareils  démentis? 

Tout  est  contradiction  criante  dans  cette  con- 
ception chimérique.  Elle  ne  se  borne  pas  à  mé- 
connaître l'influence  des  milieux  pour  accroître 
d'autant  celle  de  la  race  ;  cette  influence  de  la 
race,  on  croit  la  rehausser  encore  et  ajouter  à  son 
prestige  en  lui  donnant  un  nom  savant  qui  im- 
pose :  V atavisme. 

Et  quel  état,  grand  Dieu  !  ne  fait-on   pas  au- 
jourd'hui de  l'atavisme,  non  plus  seulement  dans 
la  science,  mais  en  littérature,  dans  le  roman,  au 
théâtre!   Un  individu  offre-t-il  une  singularité, 
une  anomalie  de  conformation,  soit  au  physique 
soit  au  moral,  qui  le  distingue  de  ses  congénè- 
res contemporains  et  qu'il  transmet  à  sa  progé- 
niture, ce  fait  a  d'abord  toute  l'apparence  d'une 
infraction  à  la  loi  de  la  race,  à  la  loi  d'airain  de 
l'hérédité.  Mais  le  diable  ne  veut  rien  perdre  de 
ses  droits  :  «  si  ce  n'est  pas  de  ton  père  que  tu 
as  hérité  les  aberrations  de  ton  type  spécifique, 
lui  dit-on,  c'est  alors  de  ton  grand-père,  de  ton 
bisaïeul,  enfin,  d'un  aïeul  quelconque,   humain 
ou  préhumain.  Ce  caractère  d'apparence  tératolo- 
gique,qui,actuellement,faitdetoietde  tes  enfants 
«ne  exception  et  pour  ainsi   dire  des  monstres 
parmi  les  tiens,  fut  anciennement  un  caractère 
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normal  et  spécifique  chez  un  de  tes  ancêtres  zoo- 
logiques, ancêtre  simien,  lémurien  ou  peut-être 
poisson  ;  et  la  réapparition  en  toi  de  ce  caractère 
antédiluvien,  entièrement  effacé  chez  tes  frères, 
c'est  ce  que  nous  appelons  un  phénomène  d^ATA- 
visME.  Et  de  la  sorte  rien  n'échappe  à  la  loi  de  la 
Race,  ni  les  ressemblances  ni  les  différences  ;  et 
quant  aux  modifications  individuelles  produites 
par  l'action  des  milieux,  c'est  nous  qui  Taffirmons 
avec  M.  Weisemann  à  notre  tête,  elles  sont  in- 
transmissibles, ne  s'héritent  pas.  » 

Mais,  malheureux  hommes  à  système  que  vous 
êtes,  comment  une  inconséquence  aussi  énorme 
peut-elle  ne  vous  point  frapper?  Comment  peut-il 
donc  vous  échapper  que  si  les  aberrations  natives 
que  présente  le  sujet  anormal  sont  l'héritage  d'un 
ancêtre  plus  ou  moins  lointain,  héritage  qu'il  n'a 
pas  transmis  à  ses  descendants  prochains,  il  en 
résulte,  avec  la  dernière  évidence,  que  le  type 
originel  supposé  s'est  transformé  accidentelle- 
ment dans  la  postérité  immédiate  de  l'hypothé- 
tique ancêtre,  et  que  cette  transformation  s'est 
fixée  dans  la  race  nouvelle  ? 


»  « 


Comme  je  Tai  déjà  noté,  la  thèse  folle  de  l'in- 
transmissibilité des  caractères  acquis  paraît  être 
un  expédient  inventé  pour  donner  une  base  bio- 
logique au  dogme  aristocratique  de  la  nouvelle 
anthropo-sociologie,  qui,  avec  une  franchise  dont 
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il  faut  lui  tenir  compte,  pose  carrément  en  principe 
le  rétablissement  des  castes  au  profit  d'une  pré- 
tendue race  dite  aryenne,  mais  qui  est  avant  tout 
imaginaire.  La  race  teutonne  (Anglo-Saxons,  Alle- 
mands, Hollandais,  Scandinaves)  qui  est  aujour- 
d'hui, sans  contredit,  à  la  tête  de  la  civilisation 
conquérante,  et  qui,  d'après  Lapouge,  est  «  la  race 
aryenne  »,  n'est  pas  née  d'hier  ;  nous  la  retrouvons 
déjà  dans  les  Goths.  D'où  vient  que,  malgré  sa 
surexcellence  originelle,  elle  n'ait  pu  sortir  de  la 
barbarie,  d'une  demi-sauvagerie,  que  par  l'inocu- 
lation de  la  civilisation  latine,  qui  a  été  pour  elle 
le   levain    nécessaire  sans  lequel    la  pâte  peut 
rester  indéfiniment  inerte?  D'où  vient  que  ces 
prétendus  Aryas  prédestinés  à  l'empire  du  monde, 
à  la  domination  universelle,  de  parleur  immense 
supériorité    native,    croupissaient    encore    dans 
l'ignorance,  la  brutalité  et  la  pauvreté,  tandis  que 

Ghinois,Indiens,Assyriens,Egyptiens,Phéniciens, 
Grecs  et  Romains  cultivaient  avec  plus  ou  moins 
d'éclat  depuis  des  siècles  les  arts,  les  lettres,  la 
science  et  la  philosophie? 

«  C'est  une  dangereuse  erreur  de  croire  que  Ton 
est  lié  par  une  infirmité  de  race,alors  qu'on  serait 
puissant  si  l'on  se  savait  capable  d'agir.  Il  n'est 
pas  moins  mauvais  de  faire  croire  aux  gens  que 
des  qualitéSjdont  l'acquisition  exige  de  longs  efforts 
individuels,  sans  parler  des  conditions  externes, 
sont  un  héritage  de  race  tout  comme  la  couleur 
des  cheveux  ou  la  forme  du  nez.  » 


.(.. 
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J'emprunte  cette  citation  à  la  maîtresse  discus- 
sion duD"-  Manouvriersur  F  Indice  céphaliqiie.^w- 
bliée  dans  la  Revue  de  r Ecole  d'A  nthropologie  de  Pa- 
ris, numéro  du  15  novembre  1899.  J'approuve  les 
conclusions  de  l'auteur  dans  leur  généralité,  mais 
je  fais  d'expresses  réserves  sur  le  point  de  son 
argumentation  où  il  paraît  insinuer  que  les  races 
humaines  n'ont  pas  des  caractéristiques  mentales 
tout  autant  que  des  caractéristiques  somatiques, 
telles,  par  exemple,  que  «  la  couleur  des  cheveux 
et  la  forme  du  nez  ».  Mais  ce  que  je  conteste  avec 
lui  et  avec  une  égale  énergie,  c'est  que  les  carac- 
tères de  race,  tant  physiques  que  moraux,  soient 
rigides  au  point  de  ne  pouvoir  être  modifiés  par 
les   circonstances,   par  le   milieu,   comme  s'ils 
n'étaient  pas  originellement  eux-mêmes  le  pro- 
duit de  ces  mêmes  causes  ! 

Oui,  la  doctrine  biologique  et  anthropo-sociolo- 
gique que  combat  le  D'Manouvrier  a  cela  de  per- 
nicieux qu'elle  tend  à  proscrire  toute  culture 
humaine  et  toute  éducation  comme  inutile,  cha- 
cun de  nous  n'ayant,  ce  semble,  rien  à  attendre, 
en  qualités  comme  en  défauts,  que  de  son  héri- 
tage ancestral. 

Certes,  la  race  a  ses  caractères  propres,  et  ils 
sont  le  fondement  du  caractère  individuel  de  cha- 
cun ;  mais  combien  la  culture  n'a-t-elle  pas  le 
pouvoir  de  modifier  ce  datum  brut  de  la  race  1 
Ladifférence  n'est-elle  pas  énorme  entre  l'homme 
instruit  et  l'homme  inculte,  toutes  choses  égales 
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d'ailleurs?  Sans  doute,  le  pouvoirtransformateur 
do  la  culture  ne  va  pas  jusqu'à  métamorphoser 
une  carotte  en  un  chou  cabus  ;  mais  qui  ne  con- 
naît les  résultats  merveilleux  obtenus  par  Vilmo- 
rin en  opérant  sur  les  types  sauvages  de  nos  plan- 
tes alimentaires  ?  Prenant ,  par  exemple  ,  un 
sujet  de  Brassiea  oleracea  sylvestris,  ou  chou  sau- 
vage, grâce  à  des  soins  appropriés  et  suivis  cet 
admirable  horticulteur  réussissait  à  en  tirer,  au 
bout  d  un  certain  nombre  de  générations  soumi- 
ses à  un  traitement  spécial,  les  variétés  les  plus 
diverses,  les  plus  fantaisistes  et  les  plus  luxueu- 
ses de  nos  choux  cultivés. 


* 


Le  principe  transformiste  ou  évolutionniste 
proclamé  par  Lamarck  est  essentiellement  égali- 
taire,  et  il  autorise  et  encourage  toutes  les  espé- 
rances d'amélioration,  de  perfectionnement  et  de 
relèvement.  C'est  par  une  erreur  des  plus  sur- 
prenantes qu'une  nouvelle  école  s'est  imaginé 
trouver  dans  cette  grande  loi  biologique  l'argu- 
ment décisif  en  faveur  de  son  dogme  bizarre  de 
l'inégalité  immuable  des  races  humaines,  c'est-à- 
dire  de  leur  intransformabilité,  de  leur  inévoluti- 
vite. 

D'autre  part,  je  crois  avoir  montré  également 
que  la  conception  darwinienne  est  invoquée  àtort 
par  ce  même  néo-socialisme  antidémocratique  et 
anti-fraternel  à  l'appui  d'un  struggle-for-life  so- 
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cial  sans  fin,  sans  rémission  et  sans  merci,  dont 
il  fait  une  loi  organique  de  l'humanité  future 
comme  de  l'humanité  présente  et  de  l'humanité 
passée.  Ce  sont  là  des  idées  fausses  et  malsaines, 
et  d'autant  plus  dangereuses  que  ceux  qui  travail- 
lent à  les  accréditer  possèdent  un  savoir  et  un 
talent  rares  qui  mériteraient  de  s'employer  pour 
une  meilleure  cause. 


Pour  compléter  la  démonstration  de  ma  thèse 
transformiste, selon  laquelle  l'homme  a  le  pouvoir 
et  le  devoir  de  s'élever  par  sa  volonté  plus  haut 
que  l'échelon  où  la  nature  l'a  déposé,  je  ne  crois 
pas  pouvoir  mieux  faire  que  de  citer  ici  cette  su- 
perbe page  de  M.  D.  Parodi  : 

«  Si  par  nature  on  entend  l'état  premier,  rélat 
dans  lequel  on  naît,  rien  de  plus  anti-naturel  que 
l'idéal  ;  et  pourtant  si  par  nature  on  entend  l'état 
final,  r état  pour  lequel  on  est  né,  l'idéal  est  notre 
nature  vraie.  Rien  d'étrange,  alors,  si  cet  idéal  et 
ces  idées  absolues  dans  lesquelles  il  s'exprime, 
bonté,  beauté,  charité,  justice,  contrarient  les 
formes  grossières  de  la  vie  primitive,  et  si  l'on 
ne  voit  môme  pas  comment  elles  pourraient  se 
concilier  avec  elles.  La  loi  de  justice  nie  la  loi 
de  nature  ;  où  l'une  dit  :  lutte,  égoïsme,  anarchie, 
l'autre  dit:  solidarité,  équité,  raison.  Et  la  loi  de 
justice  ne  peut  donc  pas  triompher  de  la  loi  de 
nature  en  se  substituant  à  elle,  intégrale  et  im- 
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médiate,  car  alors  ni  Pune  ne  serait  plus  l'idéal, 
ni  l'autre  le  réel.  Elle  ne  peut  que  s'y  manifester 
lentement,   et  se  l'assimiler  peu  à  peu.  Il  ne  faut 
pas  concevoir  (et  c'est  là  la  grande  illusion  intel- 
lectualiste) la  raison  comme  un  ordre  qui  pour- 
rait s'instituer  tel  quel,  d'un  seul  coup,  dans  un 
milieu  fait  pour  le  recevoir,  ou  encore  dans  une 
matière  inerte  que  Tartiste,  moraliste  ou  légis- 
lateur, pourrait  pétrir  et  modeler  à  son  gré.   Il 
faut  compter  avec  l'ensemble  des  besoins  et  des 
conditions  vitales,  et  les  instincts  humains,   ni 
ne  sont  par  eux-mêmes  l'image   d'un  ordre  et 
d'une  justice  rationnels,  ni  ne  les  peuvent  rece- 
voir et  s'y  conformer  sans  effort.  C'est  en  s'im- 
prégnant  peu  à  peu  de  l'idéal,  en  s'élevant  à  lui, 
en  le  rendant  lui-môme,  en  quelque  mesure,  na- 
turel, instinctif  et  vivant,  que  la  nature,  l'ins- 
tinct et  la  vie  peuvent  devenir  plus  pleinement 
humains.  Il  faut  que  l'idée  s'incarne  dans  le  fait. 
L'action  morale  ne  peut  donc  jamais  être  qu'une 
victoire,  une   réaction  contre  la  nature,  et  une 
approximation  lente,  douloureuse,  toujours  im- 
parfaite, de  l'idée  ;  elle  ne  saurait  ôtre  que  pro- 
grès, conquête,  création  du  bien  et  de  la  mora- 
lité, et  non  possession  paisible  d'un  ordre  réalisé 
déjà(1).  » 

(1)  La  citation  est  extraite  d'une  conférence  de  M.D.  Parodi 
sur  La  Raison  et  l'Instinct  en  Morale,  qui  fait  partie  d'un  recueil 
intitulé  Questions  de  Morale,  vol.  in-8o,  Paris,  1900,  librairie 
Félix  Alcan. 
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L'histoire  naturelle  des  évolutions  phylogéni- 
qucs  nous  montre  chez  les  espèces  vivantes  les 
plus  parfaites  nombre  d'organes  «  réduits  »  et 
sans  fonction  qui  étaient  très  développés  et  très 
puissants  dans  les  espèces-mères.  On  est  donc 
fondé  à  admettre  que  les  instincts  qui  dominent 
dans  les  bas  degrés  de  l'échelle  sociologique,  et 
jusque  dans  la  civilisation  actuelle,  peuvent  être 
destinés  à  se  réduire  graduellement  à  mesure  que 
la  société  humaine  s'élève,  jusqu'à  n'être  plus 
qu'un  vestige  dans  ses  formes  supérieures. 


SOCIALISME 
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Le  mot  socialisme  est  un  nom  tout  à  la  fois  gé- 
nc^Tique  et  collectif,  qui  embrasse  les  différents 
systèmes  de  réforme  sociale  que  leurs  auteurs  ou 
leurs  partisans  veulent  substituer  à  l'organisme 
de  la  société  actuelle,  principalement  dans  le  but 
d'abolir  le  salariat,  considéré  comme  une  forme 
dernière  de  l'esclavage.  (Notons  en  passant  qu'on 
fait  généralement  abus  de  ce  terme  en  prenant 
pour  sa  signification  générale  telle  ou  telle  de  ses 
significations  spécifiques). 

Mais  l'évolution  organique  de  la  société  hu- 
maine à  travers  une  série  de  formes  successives 
dont  plusieurs  se  sont  déjà  produites  et  épuisées, 
n'est-elle  pas  un  phénomène  naturel,  en  quelque 
sorte  biologique,  comparable  au  développement  de 
l'animal  et  du  végétal?  —  Oui,  répond  la  sociolo- 
gie naturaliste  et  évolutionniste  moderne,  et  c'est 
sur  cette  philosophie  de  l'histoire  que  se  fondent 
nos  écoles  socialistes.  —N'y  a-t-il  pas  dès  lors  de 
leur  part  inconséquence  à  entreprendre  de  modi- 
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fier  à  leur  guise  le  cours  naturel  du  mouvement 
social  et  de  lui  substituer  les  plans  et  l'action  de 
Tintelligence  humaine,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
simple  machinejugée  défectueuse, qu'on  voudrait 
corriger  ou  remplacer  entièrement  par  une  meil- 
leure? Ne  se  contredisent-elles  pas  d'une  manière 
flagrante  en  méconnaissant  les  droits  de  la  Na- 
ture évolutive  jusqu'à  vouloir  intervenir  dans  son 
œuvre  propre,  jusqu'à  la  juger  incapable  d'y  suf- 
fire, et  prétendre  se  substituer  à  elle  dans  cet  of- 
fice? N'est-ce  pas  comme  si  quelqu'un  prétendait 
inventer  un  appareil  artificiel  destiné  à  prendre 
la  place  du  cœur  et  des  vaisseaux  sanguins  dans 
l'économie  humaine?  Si  l'évolution  sociale  de 
l'Humanité  est  véritablement  d'ordre  naturel, 
pourquoi  ne  pas  laisser  le  champ  libre  à  ses  lois? 
pourquoi  vouloir  entraver  leur  jeu,  le  contrarier 
ou  l'altérer? 

Je  ne  sais  ce  que  répondent  les  représentants 
autorisés  du  socialisme,  mais  voici  la  courte  ré- 
plique que  je  me  permets  en  son  nom. 


* 


Ce  que  les  évolutionnistes  nous  disent  —  et 
non  sans  raison  —  du  corps  de  THumanité  au 
point  de  vue  sociologique,  peut  être  dit  non 
moins  justement  du  corps  des  connaissances  hu- 
maines, c'est-à-dire  de  ce  qu'on  nomme  les  scien- 
ces spéculatives  et  les  arts.  En  effet,  le  corps 
«  mathésiologique  »  obéit  aussi  à  une  loi  de  dé- 


veloppement que  les  hommes  n'ont  point  faite, 
et  que  par  conséquent  l'on  peut  dire  naturelle! 
Pourtant  l'histoire  de  ce  mouvement  progressif 
nous  apprend,  d'autre  part,qu'il  a  été  languissant, 
débile  et  tâtonnant,qu'il  a  été  misérable,  jusqu'au 
moment  où  la  nature  —  c'est-à-dire  l'instinct  hu- 
main et  les  circonstances  —  a  reçu  le  renfort  de 
la  raison  humaine,  ou,  pour  mieux  dire,  de  Tes- 
prit  scientifique.  En  d'autres  termes,  nos  connais- 
sances ne  se  sont  accrues  qu'avec  une  lenteur 
extrême  et  ont  manqué  de  clarté  et  de  certitude 
jusqu'au  jour  où  l'esprit  de  l'homme  s'est  donné 
la  tâche  d'étudier  et  de  déterminer  les  lois  de  la 
nature  par  une  méthode  rationnelle,  et,  les  lois 
connues,  de  tirer  de  cette  connaissance  spécula- 
tive les  applications  utiles  qu'elle  comportait. 

Eh  bien,  il  en  est  de  même  de  l'évolution  so- 
ciale :  pour  cesser  d'être  traînante  et  convulsive, 
pour  prendre  une  allure  ferme  et  régulière,  et 
amener  le  corps  social  de  l'état  larvaire  à  l'état 
d'organisme  parfait,  elle  attend  que  la  science, 
la  science  rationnelle  et  raisonnée,/a  science  scien- 
tifique, apporte  son  appoint,  son  coup  de  pouce 
indispensable,  à  ce  qu'on  appelle  la  force  des  cho- 
ses. 

Le  but  que  le  socialisme  se  propose  d'une  ma- 
nière générale  :  appliquer  la  science  et  l'action 
luimaines  à  faire  franchir  à  l'organisme  social  la 
dernière  étape  de  sa  phase  embryonnaire,  est 
donc,  en  soi,  rationnel  et  légitime,  tout  comme  il 
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est  rationnel  et  légitime  de  vouloir  transformer 
une  industrie,  une  agriculture,  une  médecine 
barbares  -  qui  sont  des  productions  naturelles 
au  môme  titre  que  nos  sociétés  empiriques  -en 
une   industrie,   une  agriculture,  une  médecine 

scientifiques. 

Mais  si  le  but  est  louable,  les  moyens  employés 
le  sont-ils  pareillement  ?  Ceux  dans  lesquels  le 
parti  socialiste  français  paraît  mettre  actuelle- 
ment sa  confiance  me  semblent  insuffisants  et 
dangereux.  Je  vais  dire  brièvement  en  quoi  et 
pourquoi. 


»  « 


«  Emparons-nous  des  pouvoirs  publics,  et  tout 
le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît.  »  Tel  est  e 
premier  et  le  dernier  mot,  l'alpha  et  1  oméga  de 
la  grande  politique  socialiste,  si  on  peut  en  juger 
par  le  langage  de  ses  principaux  journaux  e  de 
ses  principaux  orateurs.  On  lève  l'étendard  de  la 
„  Révolution  sociale  »,  et  par  révolution  sociale  on 
n'entend  ni  plus  ni  moins  que  lam.se  en  pièces, 
brusque  et  brutale,  du  mécanisme  social  existant, 
alors  que  le  mécanisme  nouveau  destiné  a  rem- 
placer l'ancien  se  réduit  encore  aux  termes  va- 
gues de  collectivisme  et  de  communisme.  Rien 
de  précis,  rien  de  mûri,  rien  de  pratique  sous 
ces  mots  à  effet  avec  lesquels  on  cherche  a  galva- 
niser les  masses.  La  tactique  préconisée  par  les 
politiciens  qui  se  sont  mis  à  la  tête  du  mouve- 
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ment  socialiste  en  France,  c'est  de  tout  casser 
après  quoi  on  verra  à   mettre  à  l'étude  l'aride' 
question  des  voies  et  moyens  de  monter  et  de  faire 

marcher  bien  ou  mal  une  organisation  collectiviste 
ou  communiste  quelconque. 

Cette  étude  préparatoire  et  tardive  pourra  bien 
prendre  un  siècle  ou  deux,  peut-être  trois,  prin- 

Xs™'°*  ''  '"'  ''*  '°"''^'  ^  ''''  Parlemen- 
Et  en  attendant  ??. . 


*  » 


La  révolution  à  laquelle  on  pousse  différerait 
de  son  aînée,  la  grande  Révolution  française,  en 
divers  points  essentiels  sur  lesquels  il  convient 

appeler  I  attention  de  ceux  qui  dirigent  le  mou- 
vement  actuel. 

La  Révolution  de  1789  fut  faite  par  la  bour- 
geoisie, qu,  y  trouvait  un  intérêt  plus  grand  ou 
plus  immédiat  que  le  prolétariat  :  aussi  reçut-ellë 
le  concours  de  ses  richesses  et  de  ses  capacités. 
La  révolution  prolétarienne  en  préparation,  étant 
<l.r.gée  contre  la  bourgeoisie,  l'a  naturelleme; 

■'ux  re?     '  '*  ':  *''°"''  '^''""^  P'-""  <=onséquent 
"X  ressources  du  prolétariat.  Et  que  peut  lui  ap- 
porter celui-ci  ?des  bras  et  des  cœurs  ;  il  n'y^a 
cheziui  ni  l'argent,  ni  l'inslruction.  ^ 

Oevantcettecffrayante  lacune,les  théoriciensdu 
socialisme  révolutionnaire  cherchent  à  se  persua- 
der que  les  intellectuels  du  travail  salarié,  in 
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nieurs,  mécaniciens,  physiciens,  chimistes,  etc., 
au  service  de  l'industrie  et  du  commerce  capita- 
listes, sont  un  contingent  du  grand  parti  des  pro- 
létaires, et  qu'ils  feront  cause  commune  avec  les 
ouvriers  manuels.  C'est  l'espérance  que  M.  Guesde 
a  exprimée  souvent,  dans  des  brochures  d'ailleurs 
à  beaucoup  d'égards  bien  pensées  et  intéressantes. 
Illusions  pourtant  que  tout  cela  !  Le  prétendu 
prolétaire  intellectuel,  aux  gages  de  cinquante 
mille  francs  par  an,  est  un  bourgeois  grand  sei- 
gneur, n'eùt-il  d'autre  fortune  que  ses  appoin- 
tements.Quel  rapport  de  situation  sociale  et  quelle 
communauté  d'intérêts  y  aurait-il  entre  ce  pré- 
tendu ouvrier  intellectuel  et  son  prétendu  cama- 
rade manuel,  qui  ne  gagne  que  trois  francs  par 
jour,  dont  le  logis  est  sordide,  dont  le  costume 
est  misérable,  dont  les  mains  sont  noires  et  cal- 
leuses, dont  le  langage  est  grossier,  en  qui  tout 
respire  la  pauvreté  et  le  manque  de  culture  ? 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  mettre  en  lumière  une 
vérité  qui  crève  les  yeux  :  je  me  bornerai  à  une 
constatation  qui  ne  saurait  rencontrer  de  contra- 
dicteurs. C'est  que  les  intellectuels  fraîchement  is- 
sus des  couches  inférieures,une  fois  «  arrivés  )),ne 
montrent  pas  moins  de  morgue  bourgeoise  que  les 
vieux  bourgeois  eux-mêmes.  Ils  ont  été  élevés 
avec  ceux-ci  depuis  le  collège,  vivent  de  leur  vie, 
ont  les  mêmes  fréquentations  et  surtout  les  mô- 
mes intérêts  :  aussi,  de  part  et  d'autre,  les  préju- 
gés, les  préventions  et  l'hostilité  anli-égalitaires 


sont  identiques.  Sauf  exception,  ce  n'est  pas  sur 
ces  parvenus  que  l'armée  socialiste  peut  compter 
pour  la  formation  de  ses  cadres.  Sans  doute,  elle 
trouvera  nombre  de  déclassés  à  la  recherche  d'une 
position  qui  s'offriront  à  la  commander  ;  mais  ce 
seront  des  mercenaires  que  rien  n'attachera  au 
drapeau,  si  ce  n'est  l'appât  de  la  solde.  Et  puis 
SI  de  tels  chefs  peuvent  conduire  à  une  victoire 
révolutionnaire,  ce  sera  pour  le  plus  grand  mal- 
heur du  prolétariat  ;  car  ils  ne  seront  que  des- 
tructeurs, parfaitement  incapables  de  rien  recons- 
truire. Et  comme  ils  voudront  rester  au  pouvoir 
quand  même,  ces  révolutionnaires  deviendront 
vile  des  contre-révolutionnaires. 

La  destruction  de  l'ancien  régime  ne  mettait  pas 
en  danger  la  vie  économique  du  pays  ;  loin  de 
faire  obstacle  à  la  production,  l'abolition  descou- 
umes  et  des  droits  féodaux  devaitrompre  ses  vieil- 
les entraves  et  lui  donner  brusquement  un  essor 
inconnu.  Larévolution  socialiste  qui  a  l'ambition 
de  compléter  89  aurait  un  effet  immédiat  abso- 
lument contraire.  Avant  que  le  travail  pût  être 
reorganisé  sur  des  bases  toutes  nouvelles,  il  serait 
arrêté,  arrêté  dans  toutes  ses  branches,  et  partant 
serait  arrêtée  aussi  l'alimentation  publique 

Vainqueur  et  maître  de  tous  les  pouvoirs,  soit 
par  une  victoire  électorale,  soit  par  un  coup  de 
'orce,  le  prolétariat,  on  peut  y  compter,  jugerait 
que  c  est  le  tour  du  bourgeois  de  prendre  la  pio- 
che, la  bêche,  le  marteau,  et  le  tour  du  merce- 
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naire  de  jouir  d'un  repos  certes  bien  mérité  par 
tant  de  siècles  d'un  labeur  sans  répit.  Serait-on 
par  hasard   assez   naïf  pour  s'imaginer  que  le 
monde  ouvrier,  maître  absolu  de  la  situation  et 
instruit  par  tant  de  mécomptes  et  de  trahisons, 
aurait   encore   cette  fois  la  bonhomie  de   faire 
un  crédit  de  trois  mois  de  misère  à  son  gouverne- 
ment, comme  en  48,  afin  de  lui  donner  le  temps 
de  résoudre  le  problème  social  ?  —  Le  programme 
du  collectivisme  révolutionnaire  devrait  donc  être 
prêt  et  applicable  sur  le  champ,  hic  et  nunc,  et 
dans  son  entier.  Sinon,  gare  la  casse  !  Et  entre 
temps,  ce  serait  le  chômage  universel. 

Mais  rhomme  ne  supporte  pas  longtemps  le 
jeûne  :  affamées  et  désillusionnées,  les  foules  se- 
raient les  premières  à  implorer  le  secours  d'un 
«  Sauveur  »,  et  se  remettraient  d'elles-mêmes  sous 
un  joug  plus  lourd  que  jamais.  A  cet  égard  le 
passé  répond  pour  l'avenir. 


»  « 


M.  Jean  Jaurès,  après  avoir  signalé  le  délabre- 
ment de  notre  société  bourgeoise,  qui  ne  se  sou- 
tient encore  que  par  miracle,  continue  ainsi  dans 
un  article  de  La  Dépêche  de  Toulouse  du  18  mai 

1899: 

«...  Et  dans  cette  débâcle  de  tous  les  pouvoirs 
du  passé  un  grand  vide  se  creuserait  où  pourrait 
s'abimer  la  France  elle-même,  si  le  socialisme 
n'était  prêt,  par  son  haut  idéal,  à  suppléer  à  l'uni- 
verselle défaillance.   Le  vieux  monde,  cédant  à 
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des  forces  intérieures  de  décomposition  plus  en- 
core qu'à  la  poussée  extérieure  des  forces  nou- 
velles, s'écroule  à  larges  pans.  C'est  au  proléta- 
riat socialiste  à  préparer,  sur  le  sol  mal  déblayé 
encore  de  ces  lamentables  ruines,  les  assises  de 
l'ordre  nouveau.  » 

Ces  éloquentes  paroles  demandent  à  être  pesées 
à  la  balance  du  gros  bon  sens. 

Certes,  il  n'est  que  trop  vrai,  notre  classe  diri- 
geante est  une  ressource  sociale  épuisée.  Gangre- 
née de  scepticisme,  d'égoïsme  et  de  «jouissisme», 
Fesprit  rétréci,  le  cœur  raccorni,  toutes  ses  aspi- 
rations et  toutes  ses  espérances  vont  maintenant 
à  un  passé  misérable,  un  passé  mort,  auquel,  par 
bonheur,  elle  n'a  pas  une  vie  nouvelle  à  infuser. 
Et,  dès  lors,  c'est  dans  la  classe  des  «  dirigés  »  que 
notre  pauvre  France  doit,  ce  semble,  chercher  sa 
dernière  réserve  et  placer  son  dernier  espoir. 

Mais  le  prolétariat  socialiste  s'est-il  préparé, 
est-il  prêt  pour  la  mission  de  salut  et  de  rénova- 
tion dont  M.  Jaurès  l'investit?  L-  grand  orateur 
semble  le  croire,  et  il  le  croit  si  bien  qu'il  chauffe 
ii  Idanc  la  colère  populaire  de  sa  puissante  élo- 
quence et  demande  la  suppression  par  décret  de 
la  vieille  société,  comme  si  celle-ci  n'avait  qu'à 
<lisparaître  pour  que  la  société  nouvelle,  consti- 
tuée de  toutes  pièces  et  munie  de  tous  ses  agrès, 
prît  immédiatement  sa  place,  sans  une  heure  d'in- 
torrègne(l). 

(1)  Dans  un  nouvel  arUcle  de /a  i)e/>êc/ie  (numéro  du  20  août 
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De  telles  illusions  sont  inadmissibles,  et  pour- 
tant fort  communes  chez  nos  réformateurs  sociaux. 
Entrées  dans  la  tête  des  chefs  du  grand  mouve- 
ment socialiste  contemporain,  et  par  eux  propa- 
gées avec  tout  le  prestige  du  talent,  je  les  estime 
terriblement  dangereuses. 

«  C'est  au  prolétariat  socialiste  à  préparer,  sur 
le  sol  mal  déblayé  encore  de  ces  lamentables  rui- 
nes, les  assises  de  Tordre  nouveau.  «  Mais  le  sol 
en  question  n'est  ni  bien  ni  mal  déblayé,  les  rui- 
nes l'encombrent,  et  c'est  vouloir  porter  cet  en- 
combrement à  son  comble  que  de  jeter  bas  d'une 
poussée  tout  ce  qui  reste  encore  debout.  Ne  se- 
rait-on pas  plus  avisé  en  préparant  activement, 
soigneusement,  par  un  travail  de  jour  et  de  nuit, 
les  plans  et  les  matériaux  de  l'édifice  futur,  avant 
de  faire  crouler  ce  qui  reste  de  la  vieille  masure, 
jusqu'à  présent  notre  seul  abri?  Ah!  pourquoi 
faut-il  que  M.  Jaurès  ne  puisse  se  rendre  à  lui- 
même  et  rendre  à  ses  amis  ce  témoignage,  qu'ils 
consacrèrent  de  longues  journées  et  de  longues 
veilles  à  élaborer  la  technique  de  la  reconstruc- 
tion sociale,  et  à  façonner  les  pierres  du  nouvel 

édifice  ! 

((  Et  dans  cette  débâcle  de  tous  les  pouvoirs  du 

1900)  M  Jaurès  se  prononce  pour  la  grève  générale,  et  pro- 
clamer la  grève  générale  c'est  bien  en  réalité  proclamer  la  ré- 
volution sociale.  Je  me  plais  toutefois  à  reconnaître  que 
M.  Jaurès  semble,  cette  fois,  envisager  d'un  œil  peu  rassuré  les 
conséquences  d'un  pareil  acte,  et  que  la  prudence  et  la  sagesse 
semblent  gagner  dans  son  esprit. 


passé  un  grand  vide  se  creuserait  où  pourrait 
s'abîmer  la  France  elle-même,  si  le  socialisme  n'é- 
tait prêt,  par  son  haut  idéal,  à  suppléer  à  l'uni- 
verselle  défaillance,  »  Quelque  haut  que  soit  ou 
puisse  être  l'idéal  du  socialisme  dont  parle  M.  Jau- 
rès, la  vertu  de  cet  idéal  sera  absolument  insuf- 
fisante pour  communiquer  d'emblée  au  proléta- 
riat, chargé  tout  à  coup  de  présidera  son  tour  aux 
destinées  de  la  nation,  l'aptitude,  la  compétence 
nécessaires  à  un  tel  rôle. 

Le  fond  de  la  pensée  de  M.  .Taures  est-il  que 
l'état-major  de  l'armée  socialiste,  c'est-à-dire  le 
groupe    des  meneurs  bourgeois  du  mouvement, 
suppléera  à  l'incapacité  de  troupes  incultes  et 
grossières?  Sans  doute  il  faut  amener  au  socia- 
lisme tout  ce  qui,  chez  les  dirigeants,  est  encore 
pourvu  de  largeur  d'esprit  et  d'élévation  d'àme. 
Mais,  hélas  !  à  part  quelques  très  rares  excep- 
lions,  et  d'autant  plus  honorables,  parmi  lesquel- 
les il  est  juste  de  comprendre  avant  tout  quel- 
ques philosophes  et  théoriciens  du  socialisme  dont 
le  désintéressement  est  au-dessus  de  tout  soup- 
çon, le  souci  majeur  des  prédicateurs  les  plus  ar- 
dents et  les  plus  écoutés  de  la  révolution  sociale 
n'est  pas  de  parvenir,par  des  recherches  patientes, 
à  résoudre  pratiquement  les  problèmes  innom- 
brables et  si  divers  que  soulève  l'entière  recons- 
truction d'une  société,  société  qui  doit  s'élever  sur 
des  bases  entièrement  neuves  et  dont  l'économie 
ne  doit  ressembler  à  rien  de  ce  qui  s'est  vu  jus- 
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qu*à  ce  jour.  Aussi,  de  la  science  sociale  ils  ne 
savent  encore  le  premier  mot.  Arriver  au  pouvoir, 
voilà  leur  rêve,  leur  préoccupation  dominante,  le 
but  constant  de  leurs  efforts.  Et  malheureusement 
l'expérience  prouve  que  si,  d'aventure,  le  caprice 
du  hasard  arme  l'un  quelconque  d'entre  eux  de 
cette  puissance  gouvernementale  tant  convoitée, 
en  fait  un  gouvernant  ou  un  gouverneur,  ce  bouil- 
lant champion  des  réformes  sociales  les  plus  radi- 
cales se  refroidit  tout  à  coup,  perd  sa  foi  socia- 
liste, apprend  subitement  à  parler  et  à  agir  en 
parfait  bourgeois,  et  ne  tarde  guère  à  se  montrer 
partisan  résolu  de  cet  infâme  capital  contre  lequel 
il  tonnait  la  veille.  M.  Jaurès  nous  accordera  que 
ce  ne  sont  pas  les  socialistes  d'une  telle  école  qui 
pourront  «  suppléer  à  Tuniverselle  défaillance  » 
du  monde  bourgeois. 


♦  ♦ 


Non  vraiment,  notre  socialisme  politicien  n'est 
point  l'œuf  d'où  pourra  éclore  la  palingénésie  so- 
ciale !  Absorbé,  aveuglé  par  son  arrivisme  politi- 
que, il  méconnaît  sa  tache  auguste,  tâche  impé- 
rieuse et  urgente.  11  néglige  deux  grandes  choses, 
les  deux  capitales  œuvres  préparatoires  de  la  so- 
ciété de  l'avenir  : 

1**  Faire  l'apprentissage  du  collectivisme  inté- 
gral en  fondant  dès  à  présent  toutes  les  associations 
économiques  partielles  que  comportent  les  res- 
sources du  parti  et  la  tolérance  des  lois  existantes  ; 
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c'est-à-dire,  en  plus  des  syndicats  de  protection  et 
de  défense  des  travailleurs,  à  côté  des  syndicats 
do  combat,  instituer  des  syndicats  d'achat,des  coo- 
pératives de  consommation,  des  coopératives  de 
production. 

2"  Eduquer  la  classe  ouvrière,  l'intellectualiser, 
et  surtout  la  moraliser  ;  c'est-à-dire  l'approprier 
autant  que  possible  à  une  vie  sociale  qui  ne  sera 
praticable  que  grâce  à  une  culture  intellectuelle  et 
morale  de  la  masse  supérieure  à  celle  des  privilé- 
giés de  la  société  actuelle. 

Pour  le  moment,  les   prolétaires  ne  peuvent 
rien  espérer   raisonnablement  d'une  révolution 
qui  investirait  tout  à  coup  la  classe  ouvrière  de  la 
direction  politique  du  pays, et  elle  leur  serait  sû- 
rement fatale. Ils  ne  pourraient  exercer  le  pouvoir, 
cela  est  de  toute  évidence,  autrement  que  par  le 
ministère  de  bourgeois  soi-disant  socialistes  ;  et 
ceux-ci,  absolument  hors  d'état  de  réaliser  l'om- 
bre des  espérances  qu'ils  auraient  fait  naître,  et 
résolus  néanmoins  à  ne  pas  se  démettre,  ne  man- 
queraient pas,  conformément  à  la  tradition,  de 
tourner  la  force  armée  contre  ce  même  peuple  qui 
les  aurait,  la  veille,  élevés  sur  le  pavois.  Et  ce  se- 
rait encore  un  avortement,  et  l'émancipation  des 
prolétaires  se  trouverait  renvoyée  de  nouveau  aux 
calendes  grecques.  Bref,  ce  serait  folie  à  eux  de 
faire  la  révolution  avant  d'être  en  état  de  l'utiliser. 
Mais  cette   émancipation    ne    peut-elle    donc 
sortir  que  d'un  cataclysme  ?  et  ne  peut-elle  s'ac- 
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complir  sans  le  recours  aux  moyens  violents,  si 
aléatoires  et  si  périlleux  ?  n'est-elle  pas  autrement 
réalisable  ?  C'est  ce  qu'il  faudrait  examiner. 


Lorsque  les  prolétaires  auront  ouvert  les  yeux 
sur  la  prodigieuse  puissance  et  les  ressources  in- 
finies de  l'Association,  et  qu'ils  auront  conçu  le 
ferme  dessein  de  se  hausser  au  niveau  moral 
qu'exige  le  régime  sociétaire,  alors,  on  peut  le 
dire,  ils  auront  cause  pçagnée. 

Que  leur  sert-il  aujourd'hui  d'arracher  au  pa- 
tronat une  réduction  des  heures  de  travail  et  une 
augmentation  de  salaire,  si  le  loisir  gagné  est  con- 
sacré au  cabaret,  àFalcool,  et  si  le  supplément  de 
paye  prend  le  même  chemin  ?  A  moins  qu'il  ne 
soit  sottement  gaspillé  dans  le  ménage  incohérent 
de  l'ouvrier,  et  ne  profite  guère  qu'au  petit  com- 
merce, qui  gruge  le  petit  client  en  vrai  parasite, 
suivant  le  rang  de  sa  victime. 

Par  le  seul  fait  de  s'unir  et  de  se  constituer  en 
syndicats  pour  l'achat  en  gros  des  principaux  ar- 
ticles de  consommation,  les  petits  ménages  dimi- 
nueraient considérablement  leurs  frais  et  aug- 
menteraient d'autant  les  ressources  de  la  famille. 
Ce  n'est  pas  tout:  étant  donné  l'avilissement 
croissant  du  prix  du  blé  et  le  bon  marché  relatif 
de  tout  ce  qui  s'achète  de  première  main,  avec 
un  peu  d'ordre,  un  peu  d'économie  et  un  peu 
de  maîtrise  de  soi-même,  l'ouvrier  ferait  la  loi 
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au  patron  et  s'imposerait  à  lui  comme  associé. 
Dès  aujourd'hui  c'est  son  désordre,  son  impré- 
voyance et  son  intempérance  qui  le  maintiennent 
sous  le  joug  patronal. 

Voici  ce  qui  se  passe  tous  les  ans  sous  mes 
yeux,  à  la  campagne,  pendant  la  période  de  la 
fenaison  et  des  moissons.  Ces  travaux  exigent, 
en  outre  du  personnel  fixe  (?)  de  la  ferme,  de 
nombreux  journaliers,  dont  il  se  tient  marché  à  la 
ville  ou  à  la  bourgade  voisine.  Cette  classe  flot- 
tante d'ouvriers  ne  se  recrute  pas  dans  l'élite  de 
la  population,  au  contraire.  Ce  n'est  pas  là,  du 
reste,  un  fait  particulier  à  notre  temps,  à  en  juger 
par  ce  dicton  rimé  qu'on  trouve  dans  Olivier  de 
Serres  : 

Avec  putains  et  larrons 
Convient  faire  nos  moissons. 

Les  ouvriers  de  cette  catégorie  peu  prisée,  mais 
indispensable  à  l'agriculteur  à  certaines  heures, 
attendent  impatiemment  la  paye  du  samedi  pour 
aller  porter  le  gain  de  la  semaine  aux  cabarets  et 
aux  mauvais  lieux.  Si  le  dimanche  ne  suffit  pas 
pour  tout  dépenser,  on  y  ajoute  le  lundi  ;  après 
quoi,  le  porte-monnaie  étant  vide,  crédit  étant 
morr,  et  la  faim  se  faisant  sentir,  le  vaurien  est 
forcé  de  venir  reprendre  sa  chaîne.  Aujourd'hui, 
ce  n'est  que  grâce  aux  vices  de  l'ouvrier  que  les 
fermiers  obtiennent  son  travail  et  parviennent  à 
lever  leurs  récoltes.  Des  ouvriers  sobres  et  ran- 
gés, gagnant  dans  une  semaine  de  quoi  se  suffire 


I  * 


h 


\H 


itf 


r.Lk- 


120 


SOCIALISME 


SOCIALISME 


121 


i 


-m 


:^i 


là 


pendant  un  mois,  tiendraient  la  dragée  si  haute 
au  patron  que  le  malheureux  verrait  plus  à  per- 
dre à  faire  rentrer  ses  fourrages  et  ses  grains 
qu'à  en  faire  l'abandon  ! 

Aujourd'hui  que  l'exode  effrayant  de  la  popu- 
lation rurale  (effet  imprévu  de  l'école  primaire) 
enlève  aux  champs  tout  ce  qu'elle  a  de  meilleur, 
et,  j'ajoute,  tout  ce  qu'elle  a  de  bon  et  môme  de 
passable,   en  garçons  et  en  filles,  la  culture  ne 
trouve  plus  la  coopération  intelligente  qui  lui  est 
nécessaire  pour  la  conduite  et  l'entretien  des  nou- 
velles machines  agricoles,  sinon  chez  des  sujets 
moralement  tarés,  et  tarés  au  point  d'ôtrc  repous- 
sés de  partout  ailleurs.  N'était  que  la  race  de  ces 
estropiés  du  caractère  est  encore  loind'ètre  éteinte, 
le  patronat  agricole  serait  complètement  mis  en 
échec  et  la  rente  de  la  terre  à  peu  près  réduite  à 
zéro.    L'introduction    des  machines    vient    sans 
doute  en  aide  à  la  grande  culture,  mais  encore 
faut-il  l'homme  pour  les  faire  marcher  et  pour  les 
remettre  en  état  quand  elles  se  détraquent. 


« 


Que  l'ouvrier  se  relève  en  intelligence  et  en 
caractère  —  il  le  peut  s'il  le  veut,  et  surtout  si  on 
Vy  aide — et  qu'il  mette  sa  confiance,  non  plus  dans 
les  hâbleries  des  charlatans  politiciens,  mais  dans 
le  tout  puissant  principe  de  l'Association,  et  il 
aura  brisé  la  chaîne  du  salariat,  qui  n'est  autre 
que  celle  de  l'antique  esclavage,  devenue  seule- 


ment un  peu  moins  lourde.  Aux  coopératives  de 
consommation,  par  lesquelles  il  faut  débuter,  se 
joindront  peu  à  peu  les  coopératives  de  production, 
et  les  sociétés  ouvrières  verront  accourir  à  elles 
les  petits  capitaux,  aujourd'hui  écumes  par  les 
pirates  de  la  finance,  qui  s'offriront  à  bon  compte, 
moyennant  qu'en  retour  elles  fournissent  des 
garanties  sérieuses  de  capacité  et  de  probité.  Et 
ainsi  se  fera,  méthodiquement  et  utilement  au- 
tant que  pacifiquement,  l'indispensable  prépara- 
tion au  régime  d'association  intégrale  ;  patronat 
et  salariat  disparaîtront  ainsi  d'eux-mêmes,  avec 
la  distinction  des  classes,  par  voie  d'extinction 
naturelle. 

Et  alors  le  moment  viendra  où  pourra  se  cons- 
tituer l'organisme  élémentaire  de  la  société  idéale, 
ce  plus  petit  groupe  social  qui  doit  être  comme 
la  cellule  de  la  nouvelle  société,  je  veux  dire  la 
Famille  Communale,  destinée  à  remplacer  la  fa- 
mille naturelle  comme  base  de  l'organisation 
civile  et  économique  de  l'Etat  (1). 

La  famille  physiologique  n'a  été  propre  à  ce 
rôle  que  sous  le  régime  de  la  petite  agriculture, 
de  la  petite  industrie,  de  la  petite  instruction,' 
de  la  grande  ignorance  et  de  la  grande  pauvreté 
générales.  Cette  antique  et  vénérable  institution 
fist  déjà,  du  reste,assez  peu  respectée  et  fort  enta- 
mée par  la  grande  industrie  capitaliste,  entrée 

(1)  V.  Appendice  III  à  la  fin  du  volume. 
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brusquement  en  scène  dans  ce  siècle.  Celle-ci 
prend  le  père,  la  mère,  Tenfant  et  les  sépare  pour 
toute  lajournée,  et  souvent  pour  la  nuit,  en  les 
parquant  en  des  ateliers  difTérents,  qui  ne  sont 
pas  précisément  des  écoles  de  vertus  domestiques. 
Elle  profane  le  foyer  familial,  elle  l'étouffé  de  son 

pied  sacrilège  î 

La  vieille  famille  ne  se  maintient  relativement 
intacte  que  sous  le  chaume   champêtre,   parce 
que  l'agriculture  n'a  pas  suivi  encore  le  mouve- 
ment de  l'industrie,  qu  elle  est  restée  barbare. 
Mais  voici  que  la  concurrence  de  l'agriculture 
géante  des  Etats-Unis  et  d'autres  pays  neufs  va 
tuer  cette  pauvre  agriculture  française,  si  elle  ne 
hâte  pas  sa  transformation.  :Mais  cette  transfor- 
mation est  paralysée  par  le  morcellement  indéfini 
des  héritages  et  par  une  délimitation  et  une  dis- 
tribution absurdes  des   parcelles.  Comment  cet 
énorme  obstacle  à  l'établissement  de  la  culture 
scientifique  en  France  pourra-t-il  être  vaincu  ? 
c'est-à-dire  comment  pourra-t-on  arriver  à  une 
nouvelle  division  de  la  propriété  rurale  en  grands 
domaines  qui  pourrontseuls  en  permettre  l'exploi- 
tation normale,  c'est-à-dire  scientifique  ? 

Si  l'on  y  arrive,  ce  ne  pourra  être  que  par  Tune 
ou  l'autre  des  voies  suivantes  : 

Ou  des  spéculateurs  —  la  bande  noire  retour- 
née —  achèteront  leurs  terres  aux  propriétaires 
ruinés  pour  en  constituer  des  agglomérations 
appropriées  à  la  grande  culture,  et  qu'ils  exploi- 


teront industriellement,  c'est-à-dire  avec  un  pa- 
tronat capitaliste  ;  ou  bien  les  propriétaires  s'as- 
socieront pour  réunir  et  fondre  leurs  petites 
exploitations  particulières  en  de  grandes  exploi- 
tations communes  ;  ou  bien  encore  de  grandes 
exploitations  sociétaires  et  socialistes  se  forme- 
ront par  voie  d'achat. 

Reste  une  quatrième  solution,  celle  de  la  «  na- 
tionalisation »  de  la  propriété  foncière,  c'est-à-dire 
l'expropriation  en  masse  des  propriétaires  par 
mesure  législative,  suivie  d'une  division  de  tout 
le  territoire  français,  par  une  armée  d'arpenteurs 
et  d'ingénieurs  spéciaux,  en  circonscriptions  agri- 
coles normales,  dont  l'Etat  confierait  l'exploita- 
tion à  des  groupes  collectivistes.  Les  groupes 
s'organiseraient,  dit-on,  par  voie  de  scrutin,  et 
Ton  compte  que  les  membres  désignés  pour  les 
travaux  les  plus  durs  et  les  moins  attrayants  se 
soumettront  sans  murmurera  la  loi  de  la  majo- 
rité —  dura  lex,  sed  lex  —  et  que  les  subordon- 
nés, tels  que  de  vieux  troupiers  rompus  à  la  dis- 
cipline, pratiqueront  l'obéissance  passive  vis-à-vis 
(les  chefs  élus. 

Mais  qui  déterminerait  ces  groupes  de  cultiva- 
tours?  Qui  en  choisirait  les  éléments  ?  Quel  pou- 
voir décréterait  que  tels  et  tels  individus  feront 
partie  de  tel  et  tel  groupe?  L'Etat,  sans  doute, 
puisque  dans  cette  hypothèse  il  ne  s'agit  plus 
d'association  libre  et  volontaire.  Sa  Majesté  TEtat 
nous  enverrait  donc  dans  tel  ou  tel  groupe  agri- 
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cole,  comme  il  envoie  aujourd'hui  le  conscrit  dans 
tel  ou  tel  régiment.  Mais  si  les  recrues  de  ce  re- 
crutement agricole  étaient  par  hasard  récalcitran- 
tes? TEtat  collectiviste  lancerait-il  les  gendarmes 
à  la  poursuite  des  réfractaires  ?  Et  si  l'insubordi- 
nation et  la  rébellion  éclairent  dans  l'usine  agri- 
cole, soit  par  la  faute  des  directeurs,  soit  par  la 
faute  des  dirigés  ;  si  l'autorité  des  gradés  venait  à 
être  méconnue  ;  si  la  minorité  se  mutinait  contre 
la  majorité,  qui  remettrait  l'ordre  dans  cette  pé- 
taudière? Et  pense-t-on  qu'entre  temps  la  ferme 
collectiviste  ferait  large  et  bonne  besogne  et  que 
le  seul  danger  de  la  nouvelle  agriculture  serait  de 
noyer  le  pays  dans  l'abondance? 

J'ai  honte  de  m'arrêtor  à  des  utopies  aussi  en- 
fantines, qui  ne  mériteraient  qu'un  haussement 
d'épaules  si  ceux  qui  les  ont  rêvées  et  qui  les  pro- 
pagent n'étaient  pas  des  oracles  pour  tout  un 

grand  parti. 

Revenons  aux  hypothèses  sérieuses. 

Notre  malheureux  pays  est  pris  entre  deux 
abîmes  :  d'une  part,la  ruine  complète  de  son  agri- 
culture et  de  sa  propriété  rurale  ;  de  l'autre,  la 
constitution  de  la  grande  propriété  actionnaire  ré- 
duisant les  cultivateurs  actuels,  tant  propriétaires 
que  prolétaires,  à  une  condition  plus  précaire 
et  peut-être  à  un  asservissement  non  moindre, 
que  celui  des  anciens  serfs  de  la  glèbe,  c'est-à- 
dire  la  création  des  bagnes  agricoles  à  côté  des 
bagnes  industriels.  — Je  soutiens  qu'il  n'échappera 
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à  ces  deux  dangers  que  par  l'Association,  mais 
l'association  volontaire  et  libre,  l'association  en- 
tre travailleurs  qui  se  choisiront  entre  eux,  dont 
un  gouvernement  socialiste  pourra  et  devra  favo- 
riser les  entreprises,  mais  sans  qu'ils  cessent  d'en 
être  maîtres  et  responsables.  La  Famille  Commu- 
nale naîtra  alors  de  l'association  agricole,  indus- 
trielle et  domestique. 


*  * 


«  C'est  au  prolétariat  socialiste  à  préparer  les 
assises  de  l'ordre  nouveau  »,  nous  déclare  M.Jau- 
rès. Il  reconnaît  donc  que  rien  encore  n'est  prêt 
pour  l'inauguration  de  la  société  future,  de  cette 
société  à  construire  des  assises  au  faîte,  et  qui  doit 
pourtant  ouvrir  ses  portes  à  l'Humanité  le  jour 
même,  ou  au  plus  tard  le  lendemain,  de  la  «  Ré- 
volution sociale  »  ! 

Alors  pourquoi  être  si  pressés  de  la  faire,  cette 
révolution?  Employez  donc  plutôt  vos  énergies 
et  vos  talents  à  communiquer  au  «  prolétariat  so- 
cialiste »  l'aptitude  dont  il  est  encore  à  tel  point 
dépourvu  pour  accomplir  l'œuvre  colossale  dont 
la  charge,  dites-vous,  lui  incombe. 

D'une  part,  éclairez  les  intelligences  et  formez 
les  caractères,  faites  des  hommes,  non  des  hom- 
mes à  Timage  de  la  présente  société,  antagonique, 
inique  et  méchante  ;  mais  des  hommes  faits  pour 
vivre  dans  un  milieu  de  paix,  de  bonté,  de  con- 
corde. Créez  le  véritable  esprit  nouveau  ! 
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D'autre  part,  essayez-vous  avec  ardeur  à  de 
multiples  ébauches  d'association  partielle,  de 
collectivisme  rudimentaire,  avant  de  mettre  la 
main  au  grand-œuvre  de  la  société  idéale.  En 
France,  le  Familistère  de  Guise,  en  Belgique,  les 
Maisons  du  Peuple,  pourront  vous  fournir  à  cet 
égard  de  précieux  exemples. 


»  » 


Je  n'ignore  pas  ni  ne  veux  éluder  les  objections 
qu'on  oppose  au  programme  que  nous  venons 
d'esquisser.  Peu  enclins  à  se  donner  la  trop  lourde 
tâche  d'éducateurs  du  peuple,  nos  propagandistes 
révolutionnaires,  quand  on  cherche  à  leur  dé- 
montrer la  nécessité  et  l'urgence  de  cette  éduca- 
tion, vous  répondent  :  «  avant  de  donner  aux  mas- 
ses le  pain  de  Tesprit,  il  faut  leur  donner  le  pain 
du  corps.  »  Et  c'est  sur  l'insurrection  qu'ils  comp- 
tent pour  assurer  la  nourriture  aux  affamés  ! 
Quelle  pitié!  Ce  sont  là  des  solutions  politicien- 
nes, n'ayant  d'autre  but  que  de  faire  arriver  à  la 
députation  les  faux  apôtres  du  socialisme.  Les 
pauvres  diables  d'insurgés  seront  bien  avancés 
quand  ils  auront  pillé  les  boulangeries  et  les  bou- 
cheries ou  qu'ils  auront  arrêté  tous  les  approvi- 
sionnements ! 

Il  est  des  objections  plus  sérieuses  qui  méritent 
d'être  examinées.  Ce  sont  celles  que  l'on  oppose 
aux  coopératives  ouvrières  de  consommation  et 
de  production. 
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On  nous  dit  :  les  ouvriers  n'ont  pas  de  capitaux 
pour  fonder  et  faire  marcher  les  sociétés  coopé- 
ratives. Je  ne  conteste  pas  le  fait,  et  j'ajouterai 
môme  que  ce  n'est  pas  l'argent  seulement  qui  leur 
manque,  mais  aussi  et  surtout  des  organisateurs 
et  des  administrateurs  à  la  fois  capables  et  probes. 
11  y  a  pourtant  sur  ce  point  à  distinguer  entre  la 
coopérative  de  consommation,  c'est-à-dire  d'achat 
des  subsistances,  et  la  coopérative  industrielle.  La 
première  ne  nécessite,  pour  ainsi  dire,  aucun  frais, 
si  on  la  réduit  à  sa  conception  la  plus  simple  et  la 
plus  immédiatement  pratique  ;  elle  consiste  à  syn- 
diquer un  certain  nombre  de  familles  et  à  mettre 
en  adjudication  au  rabais  la  fourniture  globale  de 
tous  les  articles  de  consommation,  —  pain,viande, 
vîn,  épicerie,  mercerie,  etc.,  etc.,  —d'après  les 
besoins  approximatifs  de  chaque  syndiqué.  Ce 
mode  de  société  n'exige  ni  installation,  ni  outil- 
lage, ni  connaissances  techniques  ;  tout  ce  qu'il  lui 
faut,  c'est  un  agent  chargé  de  régler  les  difficul- 
tés qui  se  produiraient  entre  fournisseurs  et  syn- 
diqués. Les  établissements  publics  qui  usent  du 
procédé  d'adjudication  obtiennent  des  réductions 
énormes,  quelquefois  de  50  0/0,  —j'ai  été  témoin 
d'un  cas  de  ce  genre  pour  la  viande  de  boucherie 
—  sur  le  prix  que  doit  subir  l'acheteur  privé. 

La  coopérative  de  production  est  un  organisme 
autrement  compliqué  et  délicat.  Ici  il  faut  des  ca- 
pitaux et  une  très  grande  variété  de  spécialités 
administratives,  à  obtenir  d'un  personnel  d'ou- 
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vriers,  c'est-à-dire  à  improviser.  J'ai  le  soupçoft 
que  les  capitaux,  en  beaucoup  de  cas,  ne  seront 
pas  ce  qui  sera  le  plus  difficile  à  trouver.  L'as- 
sociation des  petits  sous  produit  les  millions  et 
les  centaines  de  millions  ;  une  preuve  éclatante 
nous  en  est  donnée  par  les  Trades-Unions  de  l'An- 
gleterre et  par  la  puissante  confédération  des  coo- 
pératives belges,  dont  les  opérations  ont  acquis 
une  telle  importance  qu'elle  affrète  des  vaisseaux 
pour  ses  importations  d'outre-mer. 

Nos  socialistes  politiciens,  pour  qui  la  question 
électorale,  dont  je  ne  conteste  pas  l'importance, 
prime  tout,  n'osent  point  parler  de  coopératives 
de  crainte  de  se  mettre  à  dos  le  petit  commerce  qui, 
aux  élections  comme  dans  les  grèves,  fait  cause 
commune  avec  les  ouvriers,  par  la  raison  bien 
simple  qu'il  en  est  le  parasite.  Les  socialistes  bel- 
ges ont  passé  outre  h  cette  considération,  et  ils 
n'en  sont  pas  moins  représentés  en  nombre  fort 
respectable  au  Parlement. 

Le  capital  millionnaire  et  milliardaire,  dit-on 
encore,  écrasera  les  entreprises  ouvrières  s'il  en- 
gage la  lutte  contre  elles.  De  plus,  le  développe- 
ment prodigieux  que  prend  le  machinisme  menace 
doublement  la  coopération  ouvrière  :  comment 
celle-ci  pourra-t-elle  se  donner  l'outillage  gigan- 
tesque qu'exige  la  fabrication  nouvelle  ?  Et  que 
deviendront  les  innombrables  ouvriers  dont  les 
machines  viendront  prendre  la  place? 

Si  le  prolétariat  est  universellement  et  fortement 
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organisé  pour  la  résistance,  et  si  l'action  de  cette 
puissance  énorme  est  dirigée  par  des  chefs  capa- 
bles, c'est-à-dire  habiles  et  prudents  non  moins 
qu'intrépides,  mais  par  dessus  tout  dévoués  à 
leur  œuvre,  absolument  et  sans  arrière-pensée,  je 
dis  que  le  capital,  si  formidables  que  soient  ses 
milliards,  reconnaîtra  enfin  qu'il  a  devant  lui  un 
adversaire  avec  lequel  il  faut  compter  et  avec  le- 
quel il  est  cent  fois  préférable  de  transiger  que 
d'engager  un  duel  à  mort. 

Le  capital  devra  comprendre—  il  le  comprendra 
s'il  est  intelligent,  et  s'il  n'est  pas  intelligent  il  est 
parla  même  condamné,  —que  la  révolution  in- 
dustrielle résultant  de  l'explosion  de  découver- 
tes en  mécanique,  en  physique,  en  chimie,  à  la- 
quelle nous  assistons,  et  qui  tend  à  remplacer  dans 
tous  les  durs  travaux  le  bras  de  l'homme  par  le 
bras  de  fer,  est  faite  pour  le  soulagement  de  l'hom- 
me en  général,  dans  l'ordre  naturel  de  l'évolution 
sociale,  et  non  pour  accroître  le  luxe  et  le  pouvoir 
d'oppression  d'un  petit  nombre  d'individus.  Si 
les  puissants  du  capital  ne  comprennent  pas 
le  sens  de  cette  loi  sociologique,  la  force  des  cho- 
ses se  chargera  de  leur  ouvrir  l'entendement, 
mais  quand  il  sera  trop  tard.  Leur  confiance  dans 
la  protection  de  la  force  armée,  dont  ils  ont  dis- 
posé jusqu'ici,  semb  le  déjà  faiblir  ;  ils  semblent  se 
dire  que  tous  les  prolétaires  étant  soldats,  quand, 
enmême  temps,  tous  les  prolétaires  serontconver- 
tis  au  socialisme,  leurs  droits,  à  eux,  ou  prétendus 
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droits  n'auront  plus  la  sanction  de  la  force  brutale. 
Ils  font  leurs  nouveaux  plans  de  guerre  en  consé- 
quence. Renonçant  à  s'attaquer  au  socialisme  de 
haute  lutte,  ils  sont  en  train  de  forger  contre  lui 
une  arme  singulièrement  redoutable  :  la  corrup- 
tion !  Us  tenteront  de  le  décapiter,  à  tous  les  de- 
grés de  sa  hiérarchie,  en  faisant  de  ses  chefs  leurs 
instruments,  en  en  faisant  des  traîtres  !  L'argent 
est  si  puissant  aujourd'hui  sur  les  consciences  ! 
Que  de  ravages,  que  de  sinistres  n'a-t-il  pas  déjà 
fait  éprouver  dans  ces  derniers  temps  à  la  mora- 
lité française  ! 

Le  socialisme  est  actuidlement  menacé  à  son 
tour  du  poison  qui  a  tué  la  République  —  car 
la  République  est  actuellement  morte  chez  nous, 
elle  n'existe  plus  que  pour  la  forme,  c'est  un 
corps  sans  âme,  la  bourgeoisie  tout  entière,  à 
l'exception  minime  de  quelques  rares  intellec- 
tuels d'élite ,  étant  passée  à  la  réaction  avec 
armes  et  bagages.  Il  n'y  a  plus  de  parti  républi- 
cain. Le  socialisme  seul  est  debout  en  face  de  la 
réaction  capitaliste  et  cléricale.  Mais  il  va  périr  à 
son  tour,  s'il  ne  repousse  énergiquement  et  victo- 
rieusement rinfernal  tentateur,  le  Satan-Argent. 


•  • 


Toutes  les  difficultés  d'application  (1)  et  toutes 


{{)  Les  dernières  pages  de  ce  livre  sont  présentées  ici  à 
Tétai  de  premier  jet,  et  l'auteur  n'a  eu  le  temps  ni  de  les  revoir, 
ni  même  toujours  de  les  rédiger  complètement. (Noie  de  l'édi- 
teur.) 


les  différences  d'interprétation  ne  retirent  rien, 
d'ailleurs, à  l'idéal  socialiste  desa  valeur  théorique 
et  morale. Entendu  comme  synonyme  d'associatio- 
nisme,  de  collectivisme,  —  si  l'on  prend  tous  ces 
mots  au  sens  large,  purement  étymologique  et 
non  sectaire,  —  le  socialisme  est  l'antithèse  de 
l'individualisme  :  aussi  avons-nous  une  école  in- 
dividualiste qui  le  prend  vivement  à  partie.  11  est 
pourtant  facile  de  montrer,  je  crois,  que  les  inté- 
rêts économiques  et  les  intérêts  moraux  de  la  so- 
ciété appellent  le  régime  socialiste,  et  qu'il  est 
au  bout  de  la  phase  scientifique  de  l'évolution  so- 
ciale, qu'il  en  est  le  couronnement  naturel  et  né- 
cessaire. 

Toutes  les  analogies  donnent  tort  à  la  thèse  in- 
dividualiste. 

Dans  la  nature  vivante,  nous  voyons  l'indivi* 
dualisme  tout  au  bas  de  l'échelle  des  êtres  :  il  y 
est  représenté  par  les  orgîinismes  uni-cellulaires 
et  par  des  organismes  muUi-cellulaires  et  poly- 
zoïques  où  chaque  zoonite  formateur  se  suffit  à 
lui-même  ;  et  le  progrès  de  l'associationisme,  ou 
de  la  complication  et  de  la  spécialisation  fonction- 
nelles, ne  fait  qu'un  avec  le  perfectionnement 
graduel  de  l'organisme.  L'embryologie  nous 
montre,  d'autre  part,  que  les  éléments  destinés 
à  constituer  l'animal  futur  se  forment  d'abord 
séparément,  ont  une  vie  isolée  et  distincte,  et 
que,  bien  qu'anatomiquement  juxtaposés,  il 
n'existe  pas  entre  eux,  à  l'origine,  d'association 
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fonctionnelle,  pas  plus  qu'il  n'en  existe  entre  les 
tribus  de  l'homme  sauvage.  De  même,  au  début  de 
révolution  scientifique,  en  môme  temps  que  les 
connaissances  sont  empiriques  et  obscures,  elles 
sont  fragmentaires  et  sans  lien  ;  c'est  l'individua- 
lisme qui  y  règne,  avec  l'impuissance.  Partout 
l'organisation  c'est  l'association  ;  et,  en  sociologie 
comme  en  histoire  naturelle,  absence  d'associa- 
tion, c'est  absence  d'organisation,  c'est  l'état  de 

corps  brut. 

La  sociologie  trouve  d'ailleurs  dans  sa  propre 
histoire  des  arguments  décisifs  contre  l'individua- 
lisme anti-socialiste.  La  société  humaine  à  son 
aube  ne  présente  que  des  individus  épars,  n'ayant 
entre  eux  presque  aucun  lien  social,  ses  éléments 
sont  isolés,  ne  forment  pas  système,  elle  est  à 
l'état  inorganique. 

Dans  la  période  antagonique  elle-même,  c'est 
déjà  par  un  certain  mode  d'association  des  hom- 
mes et  des  forces  qu'une  société  humaine  se  cons- 
titue et  accroît  sa  puissance,  soit  pour  produire, 
soit  pour  détruire.  L'union  fait  la  force. 

Les  avocats  de  l'individualisme  soutiennent 
qu'il  est  la  condition  essentielle  et  première  de 
l'esprit  d'initiative,  de  l'esprit  d'entreprise,  et  par- 
tant du  progrès.  On  leur  répondra  que  l'individu 
entreprenant  et  initiatif,  livré  à  ses  seules  forces, 
est  en  bien  plus  mauvaise  posture  pour  faire  va- 
loir ses  aptitudes  que  s'il  peut  disposer  du  con- 
cours d'autrui.  Watt,  Stephenson,  Fulton  et  leurs 


SOCIALISME 


133 


successeurs  ont  rénové  la  face  de  la  terre  par  la 
vapeur,  grâce  à  leurs  associés  capitalistes  ;  leurs 
précurseurs  français,  Salomon  de  Caus,  Papin  et 
le  marquis  de  Jouffroy,  ne  purent  au  contraire 
aboutir,  pour  avoir  été  réduits  à  leurs  ressources 
individuelles.  La  vertu  du  principe  collectiviste  a 
assuré  le  triomphe  aux  uns,  tandis  que  l'indivi- 
dualisme avait  donné  la  mesure  de  sa  puissance 
en  barrant  le  chemin  aux  autres. 

Dans  les  communautés  religieuses  qui  s'adon- 
nent à  l'enseignement,  à  l'industrie,  au  commerce, 
à  l'agriculture,  ne  voit-on  pas  surgir  des  person- 
nalités éminemment  douées  de  la  hardiesse  comme 
du  talent  des  entreprises  et  des  innovations?  Ce 
n'est  même  que  dans  le  milieu  sociétaire  que 
toutes  les  supériorités  et  toutes  les  originalités  na- 
tives pourront  se  faire  jour  et  prendre  leur  plein 
essor. 

Qu'est-ce  qui  nécessite,  sollicite  et  provoque  le 
développement  des  valeurs  individuelles?  C'est 
une  organisation  de  complication,  c'est-à-dire 
d'association  croissante,  qui  grandit  graduelle- 
ment l'individu  en  grandissant  son  rôle.  Que  vaut 
l'individu  dans  une  société  sauvagc,qui représente 
le  régime  de  l'individualisme  parfait,  en  compa- 
raison de  l'individu  civilisé  ou  même  barbare  ?  Et 
combien  celui-ci  paraîtra  un  jour  plus  inférieur 
encore  à  ceux  qui  vivront  au  sein  de  l'association 
intégrale  et  parfaite  ! 

8 


al 


l1:'. 


134 


SOCIALISME 


SOCIALISME 


135 


Le  régime  individualiste  frustre  la  société  des 
9.999  dix  millièmes,  et  je  n'en  dis  pas  assez,  des 
aptitudes  natives  précieuses  que  portent  en  eux 
certains  individus  ;  il  condamne  la  masse  de  ces 
êtres  de  choix  à  remplir  des  fonctions  pour  les- 
quelles ils  n'étaient  point  faits,  et  que,  par  consé- 
quent, ils  rempliront  mal  en  même  temps  qu'avec 
répugnance  :  et  ainsi  sont  lésés  à  la  fois  l'intérêt 
individuel  et  l'intérêt  social. 

Ce  régime  est  l'ennemi  de  l'hygiène  physique 
et  de  l'hygiène  morale.   Il  entrave  et  fausse  lo 
développement  du  corps  et  de  l'àme  chez  le  plus 
grand  nombre.  Il  condamne  les  masses  à  la  ser- 
vitude et  à  la  misère,  h  l'ignorance  et  au  vice  ;  à 
l'ouvrier  et  au  paysan  il  donne  pour  habitation 
des  taudis  infects  où  les  personnes  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe  sont  entassées  pêle-même  dans  un 
étroit  espace,  dans   une  promiscuité  navrante. 
Sous  ce  régime,  pas  d'indépendance,  pas  de  di- 
gnité pour  la  femme  ;  pas  de  protection  efficace 
pour  le  vieillard  et  pour  l'enfant  ;  point  de  véri- 
table sécurité  pour  personne.  Les  forts  y  écrasent 
les  faibles,  non  pas  seulement  d'une  classe  à  l'au- 
tre, mais  au  sein  de  chaque  classe.  La  lutte  pour 
la  vie  chez  les  uns,  pour  le  luxe  et  les  grandeurs 
chez  les  autres,  y  devient  réellement  féroce.  Prati- 
quant vis-à-vis  de  l'ouvrier  l'individualisme  des 
intérêts,  c'est-à-dire  le  maintenant  dans  la  condi- 


tion de  salarié  au  lieu  d'en  faire  un  associé, l'indus- 
trie capitaliste  pousse  l'excès  de  la  cupidité  jusqu'à 
mettre  en  concurrence  l'homme  et  la  femme,  le 
père  et  l'enfant,  afin  d'avilir  jusqu'au  dernier 
point  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  Je  l'ai  dit  déjà, 
elle  profane,  souille  et  ruine  le  foyer  familial.  Des 
agglomérations  ouvrières, elle  travaille  à  faire  des 
troupeaux  d'animaux  vivant  dans  l'ordure  et  dans 
une  promiscuité  bestiale.  Elle  déprave  ses  escla- 
ves pour  se  les  rendre  soumis. 

Et  tel  est  le  sort  qui  attend  à  leur  tour  les  po- 
pulations rurales  de  France,  si  l'Association  ne 
vient  pas  résoudre  les  difficultés  de  notre  crise 
agricole,  qui  hélas  !  ne  peut  plus  guère  attendre. 

L'individualisme  tant  prôné  par  certains,  c'est 
l'antagonisme  universel,  c'est  la  guerre  de  tous 
contre  tous  ;  c'est  la  force  utile  de  la  machine  so- 
ciale se  perdant  aux  99  centièmes  en  frottements 
et  entre-choquements  douloureux  de  ses  rouages 
mal  ajustés. 

On  a  présenté  encore  l'individualisme  social 
comme  la  condition  de  la  liberté  des  individus. 
Quelle  erreur  !  Sous  un  tel  régime,  seul  le  fort  est 
libre,  et  sa  liberté  consiste  et  s'exerce  à  opprimer 
le  faible.  Telle  est  la  liberté  du  laisser-faire  et 
laisser-passer  de  nos  économistes. 

H  est  des  vérités  qu'il  faut  bravement  rabâcher. 
II  on  est  une  surtout  dont  il  ne  faut  pas  craindre 
de  rebattre  les  oreilles  du  socialisme. 
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11  poursuit  la  crf^ation  d'un  vaste  organisme  de 
combat.  Cette  œuvre  a  son  utilité,  je  ne  le  nie  pas. 
De  tous  les  prolétaires  du  monde  civilisé,  elle  fait 
comme  un  peuple  universel  répandu  à  travers  tous 
les  autres  peuples.  C'est  un  pas  vers  Tunité  poli- 
tique du  globe,  vers  la  paix,  vers  la  coordination 
et  l'harmonie  de  toutes  les  forces  humaines.  C'est 
déjà  un  grand  et  beau  résultat  moral  que  de  créer 
un  lien  de  fraternité,  un  lien  de  cœur,  entre  des 
millions  d'hommes  de  toute  race  qui  ne  se  sont 
jamais  vus  et  qui,  auparavant,  sans  se  connaître, 
se  considéraient  comme  ennemis.  Oui,  c'est  un 
grand  bien  moral,  c'est  une  acquisition  précieuse 
que  cette  union  detantd'espérances,cette  conver- 
gence de  tant  d'efforts  dans  un  sentiment  cordial 
de  mutualité  et  de  solidarité.  Au  point  de  vue  do 
Taffranchissement  des  prolétaires,  qui  en  est  le 
but  déclaré,  cette  organisation  aura  l'immense 
avantage  de  faire  que  le  travail,  qui  auparavant 
était  complètement  désarmé  vis-à-vis  du  capital, 
parce  qu'il  n'avait  à  lui  opposer  que  des  résistances 
individuelles,  offrira  à  l'adversaire  une    masse 
compacte,  un  bloc  formidable,  ce  qui  changera  les 
anciennes  conditions  de  la  lutte.  —  Mais  il  y  a  un 
danger,  un  danger  terrible  que  j'ai  déjà  fait  en- 
trevoir, c'est  que  cette  force  en  train  de  se  consti- 
tuer ne  soit  mal  dirigée,  mal  appliquée  et  qu  elle 
ne  se  détruise  elle-même  par  une  action  à  faux. 

Que  le  socialisme  soit  représenté  dans  les  Par- 
lements, c'est  bien  ;  mais  qu'il  se  contente  pru- 
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demment  d'y  figurer  en  minorité,  une  minorité 
autant  que  possible  respectable,  avec  laquelle  il 
faudra  compter,  et  dont  le  rôle  sera  de  désagréger 
petit  à  petit  le  vieil  édifice  social  et  de  préluder 
à  la  construction  future  par  une  série  de  réformes 
préparatoires. 

Mais  si  le  socialisme  parlementaire  arrive  à  être 
la  majorité  et  assume  le  pouvoir,  la  cause  est 
perdue,  j'en  ai  dit  la  raison  tout  à  l'heure.  Il  de- 
vrait tout  rénover  de  fond  en  comble  et  sur  le 
champ,  c'est-à-dire  qu'il  devrait  faire  l'impossi- 
ble, le  comble  de  l'impossible,  ou  crouler  dans 
un  désastre,  et  c'est  ce  qui  ne  manquerait  pas 
d'arriver. 

La  science  de  la  réorganisation  sociale  n'est 
point  faite,  elle  ne  consiste  encore  qu'en  des  for- 
mules générales  et  vagues,  fort  discutables  d'ail- 
leurs, et  fort  discutées  entre  les  socialistes  eux- 
mêmes,  lesquels  sont  bien  éloignés  d'une  entente 
parfaite.  Et  ces  formules  sont  incapables  en  tout 
cas  de  se  prêter  aune  application  pratique,  ce  qui 
exige  toutun  ensemble  de  règles  de  détail  précises, 
toute  une  technique  où  les  diflicultés  soient  pré- 
vues et  trouvent  leur  solution.  Nos  inventeurs  de 
systèmes  sociaux  destinés,  dit-on,  à  entrer  immé- 
diatement en  exercice  après  suppression  préalable 
de  la  société  actuelle,  m'apparaissent  tels  qu'un 
précurseur  de  génie  qui,  il  y  a  deux  cents  ans, 
aurait  deviné  toute  la  puissance  de  la  vapeur  com- 
primée et  entrevu  le  spectacle  merveilleux  des 
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applications  futures  de  cette  force  nouvelle,  sim- 
plement avoir  se  soulever  et  s'abaisser  alternati- 
vement le  couvercle  d'une  marmite  remplie  d'eau 
qui  bout  sur  le  feu,  et  qui  demanderait  sans  délai 
qu'on  abatte  les  chevaux,  qu'on  brûle  charrettes  et 
voitures,  qu'on  détruise  lesroutes, qu'on  coule  bas 
les  vaisseaux  voiliers,  qu'on  fasse  place  nette  au 
gigantesque  appareil  de  la  nouvelle  locomotion 
terrestre  et  aquatique  !  Or  celui-ci, loin  d'être  prôt, 
ne  demandera  pas  moins  d'un  siècle  de  recherches 
ingénieuses  et  patientes,  de  tâtonnements  labo- 
rieux, d'essais  divers,  de  perfectionnements  suc- 
cessifs et  variés,  avant  que  le  premier  train  s'é- 
branle sur  un  chemin  de  fer,  et  que  le  premier 
steamer  batte  l'eau  de  son  hélice  ou  de  ses  roues  ! 
L'association  est  une  force  qui  est  appelée  à  ré- 
volutionner l'économie  sociale,  comme  la  vapeur 
et  Télectricité  ont  révolutionné  ou  sont  en  train 
de  révolutionner  l'économie  industrielle.  Mais 
pour  utiliser  cette  force,  pour  l'employer  prati- 
quement, il  faut  d'abord  en  créer  les  organes,  et 
c'est  ce  que  les  socialistes  français  ne  compren- 
nent pas. 


»  * 


Pour  le  socialisme,  le  plus  grand  obstacle  à 
vaincre,  je  ne  me  lasserai  pas  de  le  répéter,  c'est 
l'état  misérable  de  la  mentalité  actuelle  en  France, 
sans  acception  de  classe.  C'est  une  chimère  que 
la  révolution  sociale,  tant  qu'on  n'aura  pas  à  met- 


tre à  sa  disposition  d'autres  hommes  que  ceux 
que  nous  sommes.  11  faut  nous  réformer,  il  faut 
faire  peau  neuve. 

On  ne  manquera  pas  d'objecter  ici  qu'il  y  a 
cercle  vicieux,  qu'on  ne  peut  demander  à  la  so- 
ciété actuelle  l'homme  de  la  société  future,  c'est- 
à-diro  à  une  terre  inculte  la  récolte  d'une  terre 
cultivée.  C'est,  dira-t-on,  faire  passer  la  charrue 
avant  les  bœufs.  — 11  faut  pourtant  s'entendre.  La 
société  fait  l'homme,  mais  l'homme  aussi  fait  la 
société,  et  elle  ne  le  fait  pas  sans  qu'il  s'y  prête. 
Il  ne  s'agit  pas  d'élever  dès  à  présent  l'humanité 
présente  jusqu'à  une  perfection  idéale  qui  ne 
saurait  être  que  la  floraison  d'un  ordre  social 
nouveau  :  il  s'agit  seulement  de  créer  le  levain  de 
la  future  pâte  humaine.  Avant  tout,  il  s'agit  de 
mettre  la  main  sur  l'élite  intellectuelle  et  morale 
de  la  classe  cultivée,  sur  tout  ce  qui  est  encore 
intelligent  ot  généreux,  sur  tout  ce  qui  a  encore 
la  force  de  regarder  du  côté  de  l'avenir  et  de  s'en- 
flammer de  zèle  pour  en  hâter  l'avènement  ;  il 
faut  grouper  tout  cela  en  un  institut  d'études  so- 
ciales, à  la  fois  théoriques  et  pratiques,  et  d'apos- 
tolat socialiste.  Ce  groupe  d'action  constitué,  il 
s'agit  de  se  donner  bravement  et  en  enfants  per- 
dus la  mission  sublime  de  régénérer  le  pauvre 
peuple,  au  physique  et  au  moral,  de  l'arracher  à 
la  fois  à  la  misère  et  au  vice  en  lui  prêchant  les 
saines  vérités,  oui,  mais  aussi  et  surtout  en  éveil- 
lant chez  lui  l'esprit  d'association,  en  formant 
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partout  des  groupes  sociétaires  —  syndicats  et 
coopératives,  —  pour  arriver  à  ce  que  pas  un  in- 
dividu ne  reste  la  proie  de  l'individualisme  actuel, 
pour  que  chacun  fasse  partie  d'un  groupe  socié- 
taire quelconque,  qui  le  protégera,  qui  rendra 
déjà  son  sort  meilleur,  et  qui  lui  fera  faire  l'ap- 
prentissage de  l'association  intégrale,  réservée  à 
un  avenir  encore  éloigné. 

Et  en  cela,  nous  sommes  dispensés  d'inventer  : 
daignons  simplement  tourner  nos  regards  vers 
nos  petits  voisins  les  Belges,  et  usons  envers  eux 
de  représailles  :  imitons-les  ! 

Chez  eux,  que  voyons-nous? Quelques  ouvriers 
extraordinairement  doués,  tout  à  la  fois  sous  le 
rapport  de  l'intelligence  et  sous  le  rapport  du  ca- 
ractère et  de  la  moralité,  qui,  par  un  sublime  effort 
de  volonté,  sont  parvenus  à  se  donner  un  honnête 
degré  de  culture,   se  sont  consacrés  aux  œuvres 
d'a'^ssociation  ouvrière,  et  s'y  sont  révélés  des  or- 
ganisateurs de  génie.  A  côté  d'eux  nous  voyons 
toute  une  pléiade  d'intellectuels  appartenant  à  la 
haute    bourgeoisie  qui  emploient    leur    temps, 
leurs  talents  (il  en  est  de  vraiment  grands  parmi 
eux),  et  leur  fortune,  à  faire  prospérer  les  insti- 
tutions socialistes,  et  principalement  à  instruire 
le  peuple  et  à  le  moraliser,  à  l'arracher  à  l'ivro- 
gnerie,  à  la  débauche,   à  la  passion  du  jeu,  à 
la  cruauté.    Et  les  résultats    obtenus  sont  im- 
menses. 


SOCIALISME 


441 


* 
«  « 


Pour  conclure,  je  veux  reprendre  encore  mon 
thème  favori,  sur  lequel  j'ai  déjà  tant  insisté.  Le 
socialisme  n'a  aucune  chance  de  triompher,  il 
court  à  un  désastre,  —  ce  qui  serait  plus  qu'un 
grand  dommage,  mais  un  vrai  malheur  humain 
—  s'il  ne  remplit  les  conditions  suivantes  : 

Premièrement,  s'il  ne  précise  pas  son  but,  et  ne 
dégage  l'idéal  de  la  société  future  du  vague  où  il 
est  encore  enveloppé. 

En  second  lieu,  s'il  ne  conçoit  pas  cet  idéal 
comme  une  ère  sociale  nouvelle,  radicalement 
différente  de  tout  ce  qui  l'aura  précédée,  puis- 
qu'elle doit  faire  succéder  la  paix  à  la  guerre, 
lunion  à  l'antagonisme,  la  solidarité  des  intérêts 
à  la  lutte  des  intérêts,  le  groupement  sociétaire 
au  morcellement  individualiste,  l'amour  pas- 
sionné du  travail  productif  au  génie  de  la  des- 
truction, et  enfin  l'indivisible  unité  sociale  à  la 
hiérarchie  factice  des  classes. 

Troisièmement,  il  faut  que  le  socialisme  com- 
prenne que  l'énorme  machinerie  de  la  société 
future  ne  peut  pas  plus  s'improviser  et  sortir, 
tout  fait  et  tout  à  coup  formé,  d'un  coup  de  ba- 
guette de  la  fée  Révolution,  que  notre  nouveau 
monde  industriel,  qui  a  pour  âme  la  vapeur,  n'a 
surgi  en  vingt-quatre  heures  des  conceptions  ru- 
dimentaires  de  Salomon  de  Caus,  de  Papin  et  du 
marquis  de  Jouffroy,  ces  précurseurs  français  des 
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Watt,  des  Stephenson,  des  Fulton  ;  qu'il  lui  fau- 
dra aussi  de  longs  tâtonnements,  de  laborieux  et 
patients  essais,  pour  mettre  son  mécanisme  au 
point,  pour  lui  assurer  un  fonctionnement  prati- 
que et  régulier  (1). 

(1)  Nous  reconstituons  tant  bien  que  mal  cette  conclusion 
d'après  quelques  notes  et  quelques  phrases  inachevées  jointes 
au  manuscrit  :  ces  lignes  sont  probablement  parmi  les  toutes 
dernières  qu'ait  écrites  M.  Durand  (de  Gros).  {Note  de  léai- 
teur.) 
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Il  me  parait  exister  entre  la  nouvelle  école 
psychologique  et  l'ancienne  certain  malentendu 
que  la  science  aurait  un  réel  intérêt  à  voir  dispa- 
raître. Je  demande  à  présenter  quelques  courtes 
observations  sur  ce  sujet. 

La  néopsychologie  —  représentée  ici  par  des 
noms  illustres  —  prononce  la  déchéance  de  la 
psychologie  classique  sur  ce  chef  capital  qu'elle 
est  ((  métaphysique  » . 

Que  la  néopsychologie  me  permette  de  lui  faire 
remarquer  qu'elle  est  elle-même  sous  le  coup 
d'une  accusation  identique  de  la  part  du  positi- 
visme et  du  matérialisme  physiologique.  En  ef- 
fet, Auguste  Comte,  Littré  (qui  a  semblé  varier 


(1)  V.  p.  38.—  Pour  compléter  l'exposition  des  idées  de  M.Du- 
rand (de  Gros)  sur  les  rapports  de  la  métaphysique  et  des  scien- 
ces positives,  et  montrer  quelle  liaison  étroite  il  concevait  entre 
les  questions  qui  relèvent  de  l'observation  ou  de  l'expérience 
et  celles  qui  resteront  toujours,  selon  lui,  légitimement  posées 
par  la  spéculation  logique  et  ontologique,  nous  réimprimons 
ici  le  mémoire  qu'il  avait  présenté  au  Congrès  international  de 
Psychologie  de  1900,  et  qui  a  été  publié  déjà  dans  la  Bibliothè- 
que du  Congrès  (Alcan  édit.).  {J>/ote  de  VÉditeur.) 
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depuis^  Moleschott,  Louis  Bûchner,  Huxley,  Cari 
Vogt,  ila^ckel,   etc.,  sont  formels  sur  ce  point 
Pour  eux,  la  psychologie  n'a  pas  d  objet  ;  c  est 
une  chimère  des  métaphysiciens,  et  le  domaine 
qu'elle  s'attribue  n  estqu  une  usurpation  sur  ce- 
lui de  la  physiologie.  U  tU»n 
La  jeune  école  supprime  Vdme  et  lui  substitue 
la  conscisfice  ;  elle  fait  la  plus  large  part  à  la  phy- 
siologiedans  le  phénomène  psychologique,  et  à 
l'observation  «  introspective  »  elle  associe  lob- 
servation  et  l'expérimentation  extraspective  Mais 
rien  n'y  fait  :  être  psychologue  à  un  titre  quelcon- 
que,  c'est  être  métaphysicien. 

Et  j'ose  dire  qu  en  ceci  le  positivisme  et  le  ma- 
térialisme physiologique  ont  raison  :  en  y  relie- 
chissant,  chacun  pourra  facilement  s'en  convam- 

""^  En  effet,  la  nouvelle  psychologie,  qu'elle  soit 
d'origine  anglaise  ou  d'origine  allemande  se  sé- 
pare du  pur  matérialisme  positiviste  et  physiolo- 
Lte  par  une  scission  profonde  radicale  :  tandis 
que  celui-ci  ignore,  méconnaît  et  repousse  toute 
distinction  entre  robjet  observé  et  le  phénomène 
d'observation;  entre  l'objet  senti  et  le  phénomène 
de  sensation  ;  entre  l'objet  perçu  et  le  phénomène 
de  perception  ;  autrement  dit  entre  le  pheno- 
mène  objectif  et  le  phénomène  subjectif  ou  de 
conscience,  la  première  proteste  contre  cette  con- 
fusion grossière,  et  proclame  l'autonomie  de  la 
psychologie  en  face  de  la  physiologie. 


.  En  fallait-il  plus  pour  faire  acte  de  métaphysi- 
cien ?  Non  certes,  car  le  principe  posé  est  de  la 
haute  métaphysique,  c'est  de  l'ontologie. 

Et  maintenant  demandons-nous  ce  qu'ont  fait 
de  plus  les  psychologues  de  la  vieille  école  pour 
que  leurs  cadets  —  eux-mêmes  atteints  et  con- 
vaincus de  métaphysicisme.  nous  venons  de  le 
voir —  les  anathématisent  pour  la  môme  hérésie... 
Eh  bien,  les  jeunes  sont  restés  en  arrière  d'une 
étape  sur  la  route  de  la  métaphysique  :  voilà  en 
réalité  tout  ce  qui  les  sépare  des  vieux. 

Oui, répétons-le  ;  la  paléopsychologie  ne  diffère 
de  la  néopsychologie  que  d'une  différence  de  de- 
gré en  tant  qu'il  s'agit  de  leurs  accointances  mé- 
taphysiques. Toutes  deux  ont  soumis  le  fait  psy- 
chologique à  l'analyse  métaphysique  ;  mais  l'une 
a  gravi  un  échelon  de  plus  que  l'autre  sur  l'é- 
chelle de  cette  analyse.  La  psychologie  réfor- 
miste se  borne  à  soutenir  contre  le  matérialisme 
pur  et  cru  que  sentir  et  être  senti,  percevoir  et 
ôtre  perçu,  sont  deux  choses  radicalement  dis- 
tinctes. La  psychologie  orthodoxe  soutient  le 
même  principe,  mais  elle  le  pousse  plus  loin. 

Distinguer  le  phénomène  de  conscience  et  l'op- 
poser au  phénomène  objectif  ne  lui  suffit  pas  : 
sous  ce  phénomène  de  conscience  elle  voit  un 
sujet  conscient.  Elle  estime  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
de  sensation  sans  un  quelque  chose  qui  sente  ; 
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qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  perception  sans  un 
Quelque  chosequi  perçoive,  etc. 
'  L'e\istence  du  sujet  en  face  de  l'objet  une  fois 
posée  comme  nécessité  rationnelle,  la  vieille  mé- 
Lhysique  est  partie  de  ce  postulat  pour  spécul  r 
sur  la  nature,  les  attributs,  les  propriétés  de  cette 
entité.  En  cela  a-t-elle  eu  tort  ?  Non,  à  mon  avis 
non,  pas  plus  que  le  positivisme  anglais  eUa 
psychologie  nouvelle,  qui  s'est  msp.ree  de  lui  sur 
L  point,  n'ont  eu  tort  de  soutenir,  a  1  encontre 
de  Comte,  de  Littré  et  des  matérialistes  de  1  école 
allemande,  que  le  phénomène  ^e  conscience  ne 
peut  pas  être  ramené  au  phénomène  objectf  et 
Sre  le  fait  psychologique  et  le  fait  physio  o- 
lue    quelque  liés  qu'ils  soient  fonctionnelle- 
S2nt  il  existe  une  irréductible  différence  de  na- 
ture ou  tout  au  moins  de  point  de  vue. 

i  jeune  école  soutient  sa  thèse  en  démontrant 
chose  aisée,  que  l'état  de  conscience  ne  peut  et  e 
directement  observé  et  connu  que  dans  e    par  la 
conscience  elle-même  où  cet  état  se  produit    et 
;Xst  absolument  insaisissable  .  l'observa  e«r 
du  dehors  autrement  que  par  voie  d  indue  ion, 
t  supposition  fondée  sur  l'analogie.  Et  pourtant 
auelque    irrésistible  que  sa  démonstration    lu. 
annaraisse   elle  peut  constater  qu'un  grand  nom- 
tî  7  rsistent  dans  le  camp  de  l'intransigeance 
™.t/rialiste    Qu'elle  se  demande  alors  si  cUc- 
rême  t  s"  -outre  pas  réfractaire  à  l'opinion 
"autrui  au  delà  de  la  juste  mesure  en  opposant, 


comme  elle  le  fait,  une  fin  de  non-recevoir  pure 
et  simple  à  la  thèse  de  la  psychologie  classique, 
sous  le  prétexte  que  cette  thèse  est  métaphysi- 
que. 

On  dira  que  la  question  soulevée  n'est  point 
matière  à  observation  et  encore  bien  moins  à  ex- 
périmentation, et  qu'elle  ne  relève  que  du  raison- 
nement pur  a  priori.  A  cette  objection  on  peut 
répondre  que  les  questions  d'ordre  logique  et 
d'ordre  mathématique  sont  exactement  dans  le 
môme  cas,  et  que,  pour  être  purement  apriorique, 
cotte  proposition  que  deux  choses  étant  égales 
à  une  troisième,  elles  sont  par  conséquent  égales 
entre  elles,  n'en  est  pas  moins  vraie  et  digne  de 
toute  confiance. 

La  vieille  psychologie,  comme  toutes  les  vieil- 
les sciences  non  régénérées  par  l'esprit  scientifi- 
que moderne,  a  péché  contre  le  grand  précepte 
de  méthode  qui  prescrit  au  chercheur  delà  vérité 
d'observer  les  faits,  de  les  comparer  et  d'en  déga- 
ger les  lois  qui  les  régissent.  Mettant,  comme  on 
dit,  le  char  avant  les  bœufs,  elle  a  spéculé,  elle  a 
raisonné,  elle  a  dialectique  sur  des  faits  imaginai- 
res pour  se  dispenser  de  découvrir  les  faits  réels. 

Une  telle  marche  était  assurément  vicieuse  ; 
mais  une  science  peut  procéder  irrationnellement 
sans  que  pour  cela  l'objet  de  ses  investigations 
doive  être  déclaré  chimérique.  Quoi  de  plus  inco- 
hérent, de  plus  cacophonique,  en  un  mot,  de  plus 
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anti-scientifique,  que  l'ensemble  des  doctrines  mé- 
dicales durant  des  siècles  et  jusque  dans  ces  der- 
niers temps  ?  Et  pourtant  l'étude  des  maladies  e 
la  recherche  des  moyens  de  guérison  ne  sauraient 
être  taxées  d'entreprise  vaine  et  illusoire  . 

Pareillement  pour  notre  bonne  vieille  psycholo- 
gie :  sa  faute,  ce  n'est  pas  d'avoir  fait  do  lu  ™é  a- 
physique,  c'est  d'en  avoir  trop  ««"ve"»  ^f  P^^^' 
Llrément;  c'est  de  s'être  usée  à  résoudre  des 
problèmes  psychologiques  sans   en  posséder  au 
Lalable  les  données  physiologiques  essentielles 
Certes,  j'ai   aussi  peu  de  goût  que  personne 
pour  un  certain  genre  littéraire  ou  oratoire  spé- 
cial qui  s'intitule  psychologie.  Volontiersje  com- 
parerais cette  soi-disant  psychologie  à  un  moulin 
qui  fonctionne  à  vide,  c'est-à-dire  sans  blé  sous 
ses  meules,  et  qui  dépense  sa  force  «^o  "ce  etu  c 
son  outillage  pour  ne  produire  que  du  bruit.  Mais 
je  soutiens  en  môm^  temps  qu'il  est  déraisonna- 
ble d'imputer  à  une  science  ce  qui  est  seulement 
imputable  à  ceux  qui  la  servent  mal. 

On  va  m'arrèter  et  me  dire  :  «  Mais  la  méta- 
physique est  anti-scientifique  par  essence,  et  une 
science  positive  se  corrompt  et  se  stérilise  en  rai- 
son de  la  part  qu'elle  lui  fait.  La  science  doit  donc 
éviter  le  contact  de  la  métaphysique  comme  «ne 
contamination  mortelle.  » 

Ce  qui  est  pour  moi  inexplicable,  c  est  que  ce 
ne  sont  pas  seulement  de  puis  expér.mental.stes, 


PSYCHOLOGIE   ET   MÉTAPHYSIQUE 


151 


mais  aussi  des  philosophes  qui  émettent  une  opi- 
nion pareille.  Alors  je  me  demande  quel  peut 
bien  être  le  sens  caché  et  personnel  qu'il  leur  plaît 
d'attacher  à  ce  nom  réprouvé  de  métaphijsique. 
Et  ce  qui  met  le  comble  à  mon  étonnement,  c'est 
que,  si  je  les  ai  bien  compris,  ils  proscrivent  sous 
ce  mot  la  recherche  des  principes  premiers  et  des 
lois  générales,  et  môme  toute  spéculation,  qu'elle 
prenne  l'observation  pour  base  ou  qu'elle  bâtisse 
en  l'air.  On  va  même  jusqu'à  poser  en  fait  que 
l'esprit  d'observation  et  l'esprit  de  spéculation, 
c  est-à-dire  d'induction  et  d'abstraction,  sont  in- 
compatibles ;  que  la  présence  de  l'un,  chez  un 
esprit,  y  décèle  l'absence  de  l'autre. 

Qu'il  me  soit  permis  de  m'élever  contre  cette 
erreur  dangereuse.  Il  me  suffira  pour  cela  de 
constater  que,  dans  les  sciences  physiques  (en 
mettant  à  part  la  Logique  et  la  Mathématique,  où 
l'observation  proprement  dite  n'a  pour  ainsi  dire 
rien  à  voir),  l'Astronomie,  la  Physique,  la  Chi- 
mie, l'Histoire  naturelle,  tous  les  grands  inven- 
teurs furent  de  grands  penseurs,  et  que  chez  au- 
cun d'eux  le  génie  de  la  spéculation  ne  le  céda  à 
l'esprit  d'observation.  Si  mon  dire  était  contesté, 
les  noms  immortels  de  Pythagore,  d'Archimède, 
d'Aristote,  de  Copernic,  de  Galilée,  de  Descartes, 
de  Newton,  de  Leibniz,  d'Huyghens,  d'Ampère, 
de  Fresnel,  de  Van  lielmont,  de  Lavoisier,  de 
Guyton  de  Morveaux,  de  Dalton,  de  Faraday,  de 
Linné,  des  Jussieu,  de  Cuvier,  de  Gcolîroy  Saint- 


Wi 


fi 


t 

• 


->; 


«  >l 


t.. 


«    jp»>»-v- 


152 


APPENDICE    l 


PSYCHOLOGIE    ET    MÉTAPHYSIQUE 


153 


Hilaire,  de  Lamarck,  de  Darwin,  se  porteraient 

forts  pour  moi. 

Toute  science,  grande  ou  petite,  haute  au  basse, 
a  sa  métaphysique,  cVst-à-dire  sa  théorie  géné- 
rale, sa  partie  relativement  abstraite.  Il  n  est  pas 
jusqu'au  calcul  infinitésimal,  déjà  si  absolument 
abstrait  en  lui-môme,  qui  n^ait  sa  métaphysique, 
témoin  le  titre  d'un  mémoire  célèbre  de  Lazare 
Carnot,  que  Ton  réussirait  difficilement  à  faire 
passer  pour  un  songe  creux. 

Que  des  psychologues  spécialement  doués  pour 
robservation,  l'expérimentation  et  les  recherches 
de  détail  obéissent  à  leur  vocation  particulière, 
rien  de  mieux  ;  mais  leur  prétention  d'accaparer 
à  eux  seuls  l'atelier  psychologique  et  d'en  exclure 
les  ouvriers  de  la  pensée  est  pour  le  moins  exces- 
sive. 

La  psychologie  métaphysique  soulève  dos  pro- 
blèmes précis  dont  la  légitimité  me  semble  mani- 
feste et  l'intérêt  puissant. 

La  Conscience  (ne  parlons  pas  de  l'Ame)  sou- 
tient des  rapports  évidents  avec  l'espace,  et  il 
n'est  point  permis  de  ne  point  tenir  compte  de 
ces  rapports,  si  l'on  veut  pénétrer  le  mécanisme 
du  phénomène  psychologique  dans  sa  profondeur 
et  non  pas  se  borner  à  en  faire  un  examen  super- 
ficiel. 

La  conscience,  c'est-à-dire,  pour  être  bien  pré- 
cis, le  foyer  des  phénomènes  psychologiques,  a 


une  position  dans  l'espace  et  spécialement  dans 
le  cerveau,  c'est  un  point  acquis  ;  mais  a-t-elle 
aussi  une  étendue?  Eh  bien,  non:  le  lieu  où  se 
passe  le  fait  intime  de  sentir,  de  penser,  de  vou- 
loir, est  un  lieu  inétendu.  Et  en  voici  une  preuve 
bien  simple  et,  à  mon  avis,  bien  convaincante  :  si 
le  foyer  conscient  n'était  point  centralisé  en  un 
vrai  point  mathématique  tel  qu'est  le  centre  du 
cercle  ou  de  la  sphère  ;  si  la  conscience  était  une 
chose  répandue  uniformément  sur  une  surface 
d'étendue  quelconque,  en  d'autres  termes  si  elle 
était  présente  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  à  cha- 
cun de  ces  points  correspondrait  une  conscience 
séparée  et  tout  aussi  distincte  de  ses  voisines  que 
l'est  la  conscience  de  Pierre  de  la  conscience  de 
Paul.  Et  par  conséquent  la  conscience  ne  serait 
plus  une  identité  consciente,  une  conscience,  mais 
une  multitude  de  consciences. 

Ainsi,  considérée  dans  ses  conditions  spatiales, 
la  conscience  est  un  centre  géométrique  dans  toute 
la  rigueur  du  mot.  Dès  lors  ce  n'est  pas  sans  fon- 
dement que  la  psychologie  spiritualiste  soutient 
depuis  des  siècles  que  «  l'âme  est  immatérielle  », 
c'est-à-dire  inétendue.  Mais,  partant  de  ce  vrai  et 
solideprincipe,ellesY'gareaussitôtdansune  fausse 
voie  :  elle  se  hâte  de  conclure  que  l'esprit  et  la  ma- 
tière sont  deux  substances  primordialement  et  ra- 
dicalement distinctes,  irréductiblesà l'unité.  Telle 
est  la  grande  erreur  sur  laquelle  est  assis  le  spiri- 
tualisme. 
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La  vraie  solution,  si  je  vois  clair,  la  voici  :  la 
division  de  la  matière  étant  poussée  à  l'infini  par 
la  pensée,  la  matière  se  résout  en  éléments  inéten- 
dus et  similaires,  et  ces  éléments  infinitésimaux 
de  la  matière  sont  des  forces  subjectives,  c  est-a- 
dire  des  foyers  de  sensation  et  de  volition.  Et  u 
cette  définition  de  la  matière  donnée  par  Faradey, 
«un  assemblage  de  centres  de  force»,  une  autre 
vient  s'ajouter,  qui  n'en  est  qu'une  précision  plus 
grande  :  la  Matière  est  un  assemblage  de  centres 
de  conscience. 

Herbart  est  l'un  des  premiers  fondateurs  de  la 
psychologie  nouvelle  ;  il  était  néanmoins  très  spé- 
culatif et  se  piquait  de  métaphysique.  Son  disci- 
ple, le  grand  physiologiste  philosophe  Johannes 
Muller,  nous  rapporte  ainsi  la  tentative  infruc- 
tueuse du  maître  pour  résoudre  un  bien  beau  pro- 
blème de  physiologie  géométrique  : 

«  L'hypothèse  d' Herbart  relativement  aux  mo- 
«  nades  et  à  la  matière  explique  l'action  de  l'àme 
u  sur  la  matière,  sans  que  cettcàme  soitelle-méme 
«  matière,  puisqu'il  ne  s'agit  plus  que  d'un  ôtre 
«  simple  agissant  sur  d'autres  êtres  simples.  Mais 
,,  quand  on  cherche  à  expliquer  la  formation  dans 
,,  la  monade  mentale  d'idées  d'objets  qui  occupent 
..  de  l'étendue  dans  l'espace,  en  conséquence  de 
«  changements  survenus  dans  des  parties  de  l'or- 
«  ganisme,  et  l'action  de  cette  môme  monade  sur 
«  des  sommes  entières  de  fibres  organiques,  on 
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«  rencontre  des  difficultés  insolubles.  Le  problème 
«  de  tous  les  temps  a  été  de  concevoir  comment 
((  Taffection  des  parties  du  corps  occupant  une 
«  certaine  position  relative,  par  exemple  celle  des 
«  particules  de  la  rétine  rangées  les  unes  à  côté 
«  des  autres,  peut  procurer  à  l'âme,  qui  est  simple 
«  et  non  composée  de  parties,  la  perception  d'ob- 
«  jets  ayant  de  l'étendue  dans  l'espace  et  une  forme 
yi  particulière.  » 

Ainsi  s'exprime  Johannes  Muller  dans  son  Ma- 
nuel de  Physiologie,  d'après  l'édition  française  de 
Littré,  t.  II,  p.  538. 

Je  crois  avoir  été  plus  heureux  que  Herbart  et 
Jean  Muller.  Voici  en  substance  ma  solution  du 
grand  problème,  qui  a  été  exposée  ailleurs  en  dé- 
tail dans  xa^sEssais  de  physiologie  philosophique^ 

p.  534. 
Pourlevcrladifficulté  contre  laquelle  ont  échoué 

ces  deux  puissants  esprits,  il  suffit  de  revenir  à 
l'identification  géométrique,  déjà  établie  ci-des- 
sus, de  l'àme  ou  foyer  de  conscience  au  centre  de 
sphère,  et  de  se  rappeler  que  celui-ci  est  lui-même 
une  sphère  infiniment  petite  qui,  comme  toute  au- 
tre sphère  concentrique,  porte  sur  sa  surface  (in- 
finitésime)  /0M5  les  points  ç{\\\\  soit  possible  de 
déterminer  sur  la  surface  de  la  grande  sphère  en- 
globante, celle-ci  fût-elle  le  globe  du  Soleil  ou  de 

Sirius. 

Ceci  nous  amène  en  face  d'une  de  ces  antinomies 
qui  sont  comme  une  muraille  infranchissable  et 
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ironique  élevée  devant  l'esprit  humain  à  l'ex- 
trême limite  de  la  spéculation  mathématique. 
Comment  !  une  petite  surface,  que  dis-je,  une  sur- 
face infiniment  petite,  offre  tous  les  mômes  points 
qu'offre  une  surface  déterminée,  si  grande  soit- 
elle,  qu'offre  une  surface  infiniment  grande  !  Mais 
alors  c'est  dire  que  les  figures  semblables  sont 
nécessairement  égales  entre  elles,  c'est-à-dire  que 
le  plus  petit  est  égal  au  plus  grand  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,il  est  aisé  de  prouveret  de  faire 
toucher  du  doigt  à  n'importe  qui  que  la  surface 
d'une  graine  de  moutarde  que  nous  supposerons 
concentrique  h  la  surface  de  la  sphère  solaire,  aura 
un  point  homologue  à  opposer  à  chacun  des  points 
précis  et  distincts  de  cette  dernière. 

En  effet,  chacun  des  points  de  la  surface  du  so- 
leil est  l'extrémité  périphérique  d'un  des  rayons 
de  cette  sphère  relativement  immense.  Or  tous  les 
rayons  de  cette  sphère  ont  aussi  leur  bout  central, 
aboutissent  au  centre,  y  ont  leur  «  pied  »,  et  cela 
en  un  point  de  ce  centre  parfaitement  distinct  ; 
de  telle  sorte  que  ce  centre,  bien  que  lui-même 
un  simple  point  mathématique,  a  un  nombre  in- 
fini de  points  à  opposer  au  nombre  infini  de  points 
delasurfacedelasphèredéterminée  et  de  la  sphère 

infinie. 

Conclusion  :  la  conscience  ou  àme  peut  être  le 
miroir  de  l'univers  entier  et  n'occuper  nonobstant 
que  l'étendue  d'un  point  mathématique. 


APPENDICE  11(1) 

LA  PSYCHOLOGIE  ET  LA  MORALE  DE  LA 

SUBCONSCIENCE. 


On  peut  dire  sans  exagérer  que  l'hypnotisme  (ce 
mot  entendu  dans  sa  plus  large  acception)  est 
venu  ajouter  tout  un  nouveau  monde  au  vieux 
domaine  de  la  psychologie. 

A  la  science  de  l'âme  il  apporte  une  méthode 
d'analyse  expérimentale  qui  rivalise  avec  celles  de 


(1)  Voir  p.  84  et  p.  131.  —Les  considérations  de  M.  Durand 
(de  Gros)  sur  le  passage  de  l'individualisme  au  socialisme,  de 
la  lutte  pour  la  vie  à  l'organisation  pacifique,  et  du  désordre  à 
l'ordre,  prennent  un  sens  beaucoup  plus  précis  et  plus  positif 
si  on  les  rattache  à  la  grande  théorie  psychologique  et  méta- 
physique de  l'auteur,  au  Polyzoïsme  et  au  Poiypsychisme.  Aussi 
croyons-nous  devoir  reproduire  le  Mémoire  écrit  par  M.  Durand 
(de  Gros)  pour  le  Congrès  international  de  philosophie  de  1900 
sous  le  titre  de  :  Psychologie  de  l'Hypnotisme,  et  publié  dans  la 
Bibliothèque  du  Congrès  (vol.  1«S  Philosophie  générale  et  Me'- 
taphysique,  p.  147  sqq.  Colin,  édit.).On  y  trouvera,  d'ailleurs, 
certains  aperçus  d'une  originalité  déconcertante  au  premier 
abord,  et  pourtant  d'une  logique  rigoureuse,  sur  les  rapports 
et  les  devoirs  réciproques  du  Moi  supérieur  et  des  Moi  secon- 
daires dans  l'organisme,  lesquels  aperçus  élargissent  au  delà  de 
toutes  les  bornes  admises  jusqu'ici  le  champ  de  l'éthique,  et 
que  cependant  M.  Durand  (de  Gros)  n'a  indiqués  nulle  part  ail- 
leurs, je  crois.  Us  nous  paraissent  indispensables  pour  donner 
de  ses  idées  morales  une  connaissance  exacte  et  complète,  {Note 
de  V Editeur.) 
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la  physiologie.  Il  lui  révèle  en  même  temps,  en 
des  phénomènes  jusque-là  inconnus  ou  rejetés  par 
les  savants  comme  fables  et  chimères,  tout  un 
nouvel  ordre  de  propriétés  et  de  puissances  psy- 
chiques du  caractère  le  plus  extraordinaire  et  d'une 
incalculable  portée.  Enfin  il  Tenrichit  de  cette  dé- 
couverte énorme,  à  savoir  que  lorganisme  humain 
n'est  pas  le  siège  et  l'instrument  d'une  âme  uni- 
que, mais  bien  d'une  innombrable  légion  d'indivi- 
dualités distinctes. 

Je  me  bornerai  ici  à  considérer  ce  dernier  côté 
de  la  psychologie  hypnotique,  il  offre  les  horizons 
les  plus  vastes  qui  se  puissent  concevoir,  et  les 
problèmes  les  plus  inattendus  et  les  plus  trou- 
blants pour  le  médecin,  pour  le  juriste  et  pour  le 
moraliste  s'y  rencontrent  en  foule. 

H  va  sans  dire  que  traiter  ici  devant  vous,  d'un 
bout  à  l'autre  et  en  détail,  ce  sujet  immense  ne 
pouvait  entrer  dans  ma  pensée  ;  tenu  de  me  ren- 
fermer dans  les  limites  d'une  simple  communica- 
tion, je  vais  me  borner  à  en  signaler  à  votre  at- 
tention les  points  culminants. 


♦  ♦ 


La  pathologie  et  la  physiologie  expérimentale 
avaient  constaté  depuis  longtemps,  chez  l'homme 
et  surtout  sur  d'autres  animaux,  des  phénomènes 
de  motilité  d'apparence  volontaire  et  intelligente, 
et  qui  pourtant  ne  pouvaient  recevoir  leur  impul- 
sion du  cerveau  :  soit  comme  dans  le  cas  de  la 
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jambe  paralysée  d'un  paraplégique,  réagissant, 
contre  des  excitations  que  le  sujet  déclare  ne  point 
sentir,  par  des  mouvements  appropriés  qu'il  n'a 
point  voulus  non  plus,  et  qui  ne  sont  pas  d'ailleurs 
en  son  pouvoir  ;  soit  dans  ces  expériences  de  la- 
boratoire où  l'on  montre,  par  exemple,  une  gre- 
nouille décapitée  qui  se  livre  avec  ses  pattes  à  un 
manège  ingénieux,  et  évidemment  rélléchi,  pour 
écarter  la  pince  de  l'expérimentateur  qui  la  blesse, 
ou  faire  disparaître  une  goutte  d'acide  nitrique  qui 
la  brûle. 

Les  observateurs  intelligents  de  ces  faits  en 
furent  frappés  et  intrigués.  Ceux  qui  avaient  Pes- 
prit  philosophique  et  le  sens  psychologique  se 
virent  acculés  par  la  logique  à  ce  parti  désespéré  : 
se  prononcer,  au  mépris  de  l'apparence  et  de  l'a- 
nalogie, pour  le  <(  pur  automatisme  »  des  actes 
réflexes. 

Les  simples  expérimentateurs,  ignorants  des 
scrupules  de  la  raison  psychologique,  donnèrent 
une  autre  solution  à  la  difficulté.  A  leur  estima- 
tion, les  mouvements  réflexes  accusaient,  à  n'en 
point  douter,  et  sensation  et  volition  délibérée. 

Et  pourtant  le  sujet  consulté,  quand  c'était  un 
être  humain,  affirmait  n'avoir  rien  senti,  n'avoir 
rien  voulu.  Et  chez  l'animal  dont  le  cerveauavait 
(Hé  retranché,  dont  la  tête  avait  été  coupée,  com- 
ment la  conscience,  dont  le  centre  cérébral  était 
présumé  le  siège  unique,  aurait-elle  pu  être  le 
foyer  de  cette  sensation  et  de  cette  volition  ? 
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Ils  crurent  se  sortir  d'embarras  en  décrétant 
une  sensibilité  et  une  volonté  inconscientes  \  Et 
môme  ils  ne  reculèrent  pas  devant  une  intelligence 

inconsciente. 

Ce  que  je  viens  de  dire  constitue  une  imputa- 
tion qui  ne  saurait  se  passer  de  preuves.  Voici 
donc  quelques-unes  des  déclarations  stupéfiantes 
que  l'illustre  physiologiste  Claude  Bernard  a  émi- 
ses, il  y  a  trente  et  un  ans,  sur  le  sujet  qui  nous 
occupe  et  dans  une  occasion  des  plus  solennelles, 
en  son  Disconrs  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise (séance  publique  du  29  mai  1869)  : 

((  La  physiologie  »,  dit-il,  u  établit  clairement 
que  la  conscience  a  son  siège  exclusivement  dans 
les  lobes  cérébraux  ;  mais  quant  à  l'intelligence 
elle-même,  les  expériences  physiologiques  nous 
démontrent  que  cette  force  n'est  point  concentrée 
dans  le  seul  organe  cérébral  supérieur,  et  qu'elle 
réside  au  contraire,  à  des  degrés  divers,  dans  une 
foule  de  centres  nerveux  inconscients  échelonnés 
tout  le  long  de  l'axe  cérébro-spinal,  et  qui  peu- 
vent agir  d'une  façon  indépendante,  quoique  co- 
ordonnés hiérarchiquement  les  uns  aux  autres.  » 
Ainsi  —  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  tant  cela 
est  clairementexprimé—  l'expérimentalisme  phy- 
siologique ne  se  borne  pas  à  séparer  de  la  cons- 
cience, dans  certains  cas,  la  sensibilité  et  la  vo- 
lonté, il  va  jusqu'à  en  séparer  formellement  l'in- 
telligence elle-même,  c'est-à-dire  la  faculté   de 
penser,  déjuger,  de  comprendre.  En  effet,  c'est 
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le  grand  physiologiste  qui  nous  l'affirme,  «  la 
conscience  a  son  siège  exclusivement  dans  les 
lobes  cérébraux,  et  l'intelligence  réside  au  con- 
traire dans  une  foule  de  centres  nerveux  incons- 
cients ». 

Maintenant  me  sera-t-il  permis  de  mentionner 
une  troisième  solution,  proposée  il  y  a  quarante- 
cinq  ans  dans  un  ouvrage  intitulé  Electro-dyna- 
misme vital  (1  vol.  in-8%  Paris,  183.^),  et  qui  avait 
été  suggérée  à  son  auteur  par  les  mystères  de 
rhypnotisme  ?  Si  votre  collègue  hésite,  c'est  qu'il 
fut  quelque  peu  partie  dans  ralîaire.  Mais,  j'y 
songe,  les  questions  scientifiques  doiventêtre  trai- 
tées virilement  ;  trêve  donc  aux  mièvreries  d'une 
modestie  de  convention. 

Ma  solution  fut  celle  que  j'ai  résumée  dans  ces 
deux  termes  :  Polyzoïsme,  Polypsychisme. 

Mis  en  présence  des  actes  réflexes,  les  observa- 
teurs psychologues  se  disaient  :  «  La  sensibilité, 
la  volonté  et  l'intelligence  ont  bien  toute  l'appa- 
rence d'être  la  source  de  tels  actes,  mais  ce  ne 
peut  être  là  qu'une  fausse  apparence,  puisque  les 
sujets  ont  la  parfaite  conscience  de  n'avoir  rien 
senti  et  de  n'avoir  rien  voulu  ;  ou  bien,  ce  qui 
est  une  preuve  décisive,  ils  ont  été  matériellement 
incapables  des  sensations  et  des  volitions  dont  il 
s'agit,  les  membres  où  se  produisent  les  mouve- 
ments réflexes  ayant  cessé  d'être  en  communica- 
tion fonctionnelle  avec  le  cerveau.  Ces  mouve- 
ments sont  donc  en  réalité  des  eff'ets  purement 


I 


*âh 


ï5 


il 


'< 


162  APPENDICE    II 

mécaniques  simulant  les  mouvements  volontai- 
res. » 

De  leur  côté  les  adeptes  de  cet  experimentalisme 
que  Ton  pourrait  caractériser  de  Tépithète  d'a- 
philosophique,  raisonnaient  de  la  sorte  :  «  Dans 
les  phénomènes  réflexes,  ou  tout  ou  moins  dans 
une  partie  d'entre  eux,  la  présence  de  la  sensibi- 
lité, de  la  volonté  et  de  l'intelligence  doit  (^tre  mise 
hors  de  discussion,  tant  elle  est  évidente.  «Et  ils 
ajoutaient:  «  Si  maintenant  cette  sensibilité,  cette 
volonté  et  cette  intelligence  incontestables  des 
centres  nerveux  subcérébraux  se  manifestent 
malgré  leur  isolement  du  centre  cérébral,  «  siège 
unique  de  la  conscience  »,  eh  bien,  alors,  c'est  que 
nous  avons  affaire  ici  à  une  sensibilité,  à  une  vo- 
lonté et  à  une  intelligence  inconscientes,  et  tout 
s'explique  par  là.  » 

Madressant  aux  deux  partis,  je  dis  à  mon  tour  : 
((  Vous  errez  les  uns  et  les  autres  :  vous  d'abord, 
physiologistes  philosophes(et  je  m'adressais  parti- 
culièrement au  D' Lélut),  en  niant  un  fait  d'obser- 
vation qui  saute  aux  yeux,  et  cela  par  respect  pour 
un  principe  psychologique  d'une  certitude  absolue , 
à  savoir  que  les  phénomènes  subjectifs  de  sensi- 
bilité et  de  mentalité  sont  par  définition  des  phé- 
nomènes de  conscience  ;  et  vous,  pursexpérimen- 
talistes,  vous  méconnaissez  les  lois  fondamentales 
de  la  psychologie  de  la  façon  la  plus  grave  et  la 
plusnaïve  par  votre  intervention  d'une  sensibilité, 
d'une  volonté  et  d'une  intelligence  inconscientes, 
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ce  qui  est  une  flagrante  contradiction  dans  les  ter- 
mes, tout  aussi  flagrante  qu'une  conscience  in- 
consciente. 

«  Une  même  erreur  de  point  de  départ  vous  a 
égarés  les  uns  et  les  autres  en  deux  sens  opposés  ; 
cette  erreur,  c'est  d'avoir  tenu  pour  un  axiome 
qu'il  n'existe  qu'une  seule  conscience,  qu'un  moi 
unique  dans  l'organisme  animal.  Vos  deux  opi- 
nions contraires  forment  une  antinomie,  qui  se 
résout  d'elle-même  en  face  de  cette  grande  vérité, 
si  longtemps  voilée,  que  chaque  centre  nerveux 
de  l'axe  céphalo-rachidien  des  vertébrés  est  lare- 
présentation  et  la  reproduction  phylogénique  du 
ganglion  cérébroïde  constituant  le  cerveau  propre 
de  chacun  des  zoonites  ou  zoïdes,  c'est-à-dire  des 
animaux  élémentaires,  dont  lu  réunion  constitue 
l'organisme  total  de  l'Annelé  par  simple  juxtapo- 
sition bout  h  bout.  Nos  centres  nerveux  subcéré- 
braux  sont  donc  eux-memesde  véritables  cerveaux, 
quoique  subalternes,  et  en  chacun  d'eux  réside, 
comme  dans  le  cerveau  supérieur,  une  individua- 
lité psychique,  un  moi  distinct,  une  conscience 
propre.  » 

La  doctrine  du  pur  automatiste  des  centres 
nerveux  inférieurs  (je  néglige  la  thèse  par  trop 
absurde  de  l'inconscience)  est  aussi  fausse  et  aussi 
irrationnelle  que  la  doctrine  cartésienne  et  bufl'o- 
nienne  du  pur  automatisme  des  animaux  infé- 
rieurs à  l'homme  sur  l'échelle  des  êtres.  Ces  deux 
erreurs  sont  sœurs  et  solidaires  ;  je  suis  étonné 
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que  rune  ait  survécu   si  longtemps  à  l'autre. 


«  • 


De  môme  que  le  polyzoïsme  humain  a  fini  par 
obtenir  le  visa  de  l'Académie  des  sciences  (séance 
du  4  mars  1895),  le  polypsychisme  de  son  côté 
est  aujourd'hui  reconnu  partons  les  psychologues 
de  rhypnotisme  dont  l'opinion  ait  quelque  poids. 
Mais  leur  adhésion  est  plus  ou  moins  franche  et 
plus  ou  moins  explicite,  et  certains  d'entre  eux, 
et  des  meilleurs,  au  lieu  de  professer  clairement 
la  multiplicité  des  ùmes  dans  l'organisme  hu- 
main, parlent  de  préférence  d'une   subcomcience 
(le  D"^  Pierre  Janet)  ou  d'une  conscience  sublimi- 
nale (Frédéric  W.-H.  Myers,  de  Cambridge). 

Ces  termes  ont,  je  le  reconnais,  leur  raison  d'ê- 
tre, leur  utilité,  parce  qu'ils  désignent  en  bloc,  gé- 
néralement et  collectivement,  les  centres  psychi 
ques   subalternes  .  Ces   expressions   sommaires 
offrent  néanmoins  un  danger  :  c'est  que,  si  on 
oublie,  en  les  employant,  de  se  dire  qu'elles  ne 
sont  qu'une  abréviation  imaginée  pour  la  commo- 
dité du  discours  —  comme,  par  exemple,  huma- 
nité et  animalité  ont  été  créés  pour  tenir  lieu  de 
t ensemble  et  la  nature  des  hommes  ou  de  l' ensem- 
ble et  la  nature  des  animaux,  —  alors  on  est  porté 
à  prendre  une  pure  abstraction  pour  un  être  réel 
et  singulier.  Et  en  ce  cas  qu'arrive-t-il  ?  Il  arrive 
que  la  notion  claire,  distincte  et  positive  du  poly- 
psychisme, c'est-à-dire  d'une  pluralité  de  cous- 
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ciences  coïncidant  exactement  avec  la  pluralité 
des  centres  nerveux,  fait  place  dans  l'imagination 
à  l'idée  vague  et  malsaine  d'une  sorte  de  cons- 
cience unique  à  plusieurs  couches  sans  rapport 
précis  avec  la  constitution  du  système  nerveux, 
ce  qui  corrompt  entièrement  le  concept  psycholo- 
gique et  philosophique  de  conscience.  On  redes- 
cend alors  une  pente  facile  qui  ramène  à  ce 
matérialisme  tout  primitif,  consistant  à  confondre 
l'àme  avec  le  cerveau  et  à  voir  des  prolongements 
continus  et  matériels  de  la  conscience  ne  faisant 
qu'un  avec  les  prolongements  cérébraux. 

Ces  conceptions  confuses  et  fausses,  nées  d'ex- 
pressions mal  définies,  troublent  les  faits  les  plus 
clairs  et  en  font  d'impénétrables  énigmes.  Il  faut 
s'en  défier,  et  s'attacher  étroitement  à  la  théorie 
polypsychique  qui  a  l'incomparable  avantage 
d'être  distincte,  claire  ,  et  incontestablement 
vraie,  reposant  à  la  fois  sur  la  physiologie,  l'ana- 
tomie  et  la  zoologie. 


»  » 


L'hypnotisme  expérimental  met  nettement  en 
évidence,  et  d'une  façon  saisissante  au  point  d'en 
être  effrayante,  le  point  suivant.  C'est  que  le  moi 
capital,  ce  que  chacun  de  nous  appelle  son  moi, 
ne  remplit  guère  que  le  rôle  de  chef  d'orchestre 
dans  le  concert  polypsychique,  et  que  la  partie 
confiée  aux  exécutants  a  une  importance  qu'il  ré- 
pugnera fort  à  la  psychologie  classique  d'admet- 
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tre.  Il  s'agit  là  néanmoins  d'une  vérité  positive 
que  l'hypnotisme  rend  pour  ainsi  dire  palpable. 
L'ensemble  des  connaissances  et  des  souvenirs 
que  notre  moi  se  persuade  de  posséder  en  propre 
eten  toute  propriété,  appartient  en  réalité,  peut- 
être  pour  les  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  mille 
neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  millionièmes,aux 
moi  subordonnés.  C'est  eux  qui  ont  la  garde  de 
ce  trésor  de  savoir  et  de  mémoire,  c'est  à  eux  que, 
sans  s'en  douter,  s'adresse  continuellement  no- 
tre moi  pour   les  informations    les  plus    indis- 
pensables et  les  plus  usuelles.  Mais  ce  renseigne- 
ment voulu  est  si  promptement  fourni  que  notre 
conscience  ne  soupçonne  même  pas  qu'elle  en  fait 

emprunt. 

Et  les  sous-moi  ne  se  contentent  pas  de  nous 
servir  de  souffleurs  ;  ils  conçoivent,  décident  et 
agissent  directement  par  eux-mêmes.  Quand  je 
me  trouve  à  quia  sur  l'orthographe  d'un  mot  et  que 
je  dois  m'arrêter  d'écrire  faute  de  pouvoir  me  ti- 
rer de  peine  par  mes  seuls  efforts,  il  m' arrive  de 
confier  la  tache  à  un  autre  :  je  mets  la  bride  sur 
le  cou  à  ma  main,  et  pendant  que  mon  attention 
se  porte  ailleurs,  la  plume  directement  guidée 
par  les  sous-moi,  trace  correctement  le  mot  faisant 

l'objet  de  la  difficulté. 

Quelle  est  donc  la  part  personnelle  d'attention, 
de  connaissance,  d'habileté  et  de  volonté  que  dé- 
pense un  pianiste  exercé  en  exécutant  sans  bron- 
cher sur  son  instrument  un  morceau  de  musi- 
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que  pendant  qu'il  babille  avec  son  entourage  ?  Elle 
est  assurément  bien  minime. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  moi  de  la  subconscience 
peuvent  se  mettre  en  rapportdirect  avec  le  monde 
extérieur  par  les  organes  des  sens.  C'est  ainsi  que 
notre  distrait  joueur  de  piano  porte  les  yeux  sur 
son  cahier,  mais  ne  le  lit  pas  effectivement  lui- 
même,  puisqu'il  s'occupe  en  même  temps  de  toute 
autre  chose  ;  cette  lecture  est  faite  en  réalité  par 
les  sous-moi  exécutants.  M.  Binet  a  consigné,  dans 
un  mémoire,  la  Psychologie  du  raisonnement ^  une 
observation  des  plus  curieuses  et  des  plus  proban- 
tes de  ce  genre  de  lecture  étrange,  la  lecture  d'une 
enseigne  de  rue  par  la  subconscience  d'un  passant 
—  un  D»"  A...  —  à  rinsu  de  sa  vraie  conscience. 


♦  • 


Les  moi  subconscients  ne  s'en  tiennent  pas  au 
rôle  de  secrétaires  et  de  serviteurs  obéissants  de 
la  superconscience.  Non  ;  et  l'on  peut  dire  en 
toute  vérité  que,  si  celle-ci  est  la  reine  de  la  ruche, 
c'est  plutôt  comme  reine  fainéante,  et  que  si  elle 
règne  elle  ne  gouverne  pas. 

Oui,  vraiment,  la  subconscience  a  un  champ 
d'action  propre  qui  est  immense,  où  elle  opère 
spontanément,  librement,  et  en  dehors  de  toute 
direction,  de  toute  influence,  de  toute  intervention 
quelconque  du  moi  proprement  dit.  Et  ce  qui  éton- 
nera encore  plus  peut-être,  c'est  que,  dans  certai- 
nes expériences  de  suggestion,  on  la  surprend  en 
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révolte  ouverte  contre  sa  souveraine,  refusant 
invinciblement  de  lui  obéir  pour  n^écouter  et  ne 
suivre  que  les  ordres  d'une  volonté  étrangère, 
celle  du  suggcstionneur  !  On  me  permettra  de 
citer  un  article  paru  en  1896  dans  la  Revue  de 
l'hypnotisme  sous  le  titre  :  Les  Mystères  de  la  sug- 
gestion, 

«  Quand  on  expérimente  sur  les  hypnotisés  à 
Tétat  de  veille,  on  en  rencontre  qui  se  mettent 
en  posture  de  défi  en  face  du  suggestionneur,  et 
qui,  vaincus  et  humiliés,  s'irritent,  s'emportent 
et  déploient  tous  leurs  efforts  pour  échapper  à  la 
mystérieuse  et  toute  puissante  inlîuence  qui  les 
subjugue  L'auto-observation  de  Désiré  Laverdant, 
publiée  d'abord  dans  mon   Cours  de  Braidisme 
(1860),  reproduite  ou  mentionnée  depuis  par  tous 
les  auteurs  spéciaux,  et  que  j'ai  commentée  lon- 
guement dans  mon  dernier  écrit  sur  l'hypnotisme, 
le  Merveilleux  scientifique  (1894),  est  une  démons- 
tration  saisissante  de  la  vérité  dont  il  s'agit.  La- 
verdant  était  un  esprit  très  cultivé  et  d'une  grande 
distinction  :  dans  sa  relation  il  examine,  avec  la 
minutieuse  curiosité  et  tout  le  discernement  d'un 
psychologue  professionnel,  les  divers  états  de  son 
àme  par  lesquels  il  a  successivement  passé  dans  le 
cours  de  son  épreuve  hypnotique,  dont  chacune 
des  péripéties  était  un  coup  étourdissant  porté  à 
son  rationalisme.  Ce  qu'il  prend  surtout  un  soin 
particulier  de  noter,  c'est  que,  l'esprit  constam- 
ment lucide,  sa  raison  se  révoltait  à  l'annonce, 
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manifestement  et  outrageusement  absurde  à  ses 
yeux,  qu'il  allait  perdre  l'usage  de  ses  jambes  ou 
de  ses  bras  d'Hercule  (il  était  très  fort),  qu'il  allait 
bégayer,  qu'il  allait  perdre  entièrement  la  notion 
d'une  des  lettres  de  l'alphabet,  qu'il  allait  oublier 
son  nom,  etc.  ;  et  il  raconte  que,  confondu  et 
atterré  par  l'évidence  du  fait  accompli,  il  faisait 
alors  un  effort  suprême,  bien  qu'inutile,  pour  se 
ressaisir,  pour  rassembler  toutes  les  énergies  de 
sa  volonté  et  rompre  la  chaîne  qui  le  retenait  en 
une  posture  si  humiliante  et  si  ridicule.  » 
L'auteur  poursuit  ainsi  un  peu  plus  loin  : 
«  Ce  dualisme  et  cet  antagonisme  psychiques, 
si  étranges,  sont  mis  pour  ainsi  dire  à  nu  dans 
ma  lettre  au  D^  Liébeault  sur  les  Suggestions  cri- 
minelles {Revue  de  T  Hypnotisme  Aa  juillet  1895). 
Vous  faites  joindre  les  mains  à  un  hypnotisé  vigil, 
et  vous  lui  donnez  la  suggestion  qu'il  ne  peut  pas 
les  séparer.  11  veut  et  désire  fortement  vous  infliger 
un  démenti,  et  il  est  visible  qu'il  ne  néglige  rien 
pour  y  parvenir.  Mais  que  constate-t-on  alors,  si 
on  examine  de  près?  On  constate  qu'une  fraction 
du  système  musculaire,  des  abducteurs  des  bras 

—  lesquels  n'ont  pas  été  visés  par  la  suggestion, 

—  se  contracte  à  son  tour  avec  énergie  pour  dé- 
terminer cette  séparation .  Maintenant,  qu'un  se- 
cours étranger  arrive  à  ce  dernier  sous  forme  de 
tractions  exercées  sur  les  bras,  de  dedans  en 
dehors,  par  une  personne  présente  ou  par  le  sug- 
gestionneur lui-môme,  et  alors  que  voyons-nous  ? 

10 
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Les  mains  menacées  font  appel  à  toute  leur  vi- 
gueur et  se  serrent  Tune  contre  l'autre,  convulsi- 
vement, désespérément.  » 


* 


L'organisme  vivant  est-il  une  pure  machine  qui 
une  fois  constituée,  montée  et  mise  en  marche 
(par  qui?),  continue  à  fonctionner  par  elle-même 
jusqu'à  épuisement  de  la  vitesse  acquise  et  sans 
qu'aucune  intelligence  la  surveille,  la  dirige,  pré- 
voie, prévienne  et  répare,  le  cas  échéant,  les  ac- 
cidents auxquels  elle  est  exposée?  ou  bien  cette 
machine  de  la  vie  est-elle  conduite  et  gouvernée 
par  un  ou  plusieurs  agents  intelligents  préposés  à 

ce  ministère  ? 

Une  telle  question  s'est  posée,  quoique  vague- 
ment, à  l'origine  ;  mais  c'est  entre  médecins  qu'elle 
a  pris  corps,  pour  ainsi  dire,  et  a  été  débattue  sur 
des  données  plus  ou  moins  positives. 

Les  révélations  psychologiques  de  Thypnotisme 
sont  venues  confirmer  la  seconde  de  ces  hypothè- 
ses, toutefois  en  rectifiant,  précisant  et  complétant 
les  conceptions  variées,  et  toutes  très  imparfaites, 
de  ses  partisans  —  Van  Helmont,  Stahl,  Bordeu, 
Barthez,  —  et  elles  en  ont  formé  une  doctrine 
exacte,  aux  bases  solidement  et  rigoureusement 
scientifiques. 

Je  vous  prie  de  peser  les  faits  suivants  et  de  vous 
demander  s'il  n'en  découle  pas  une  conclusion 
certaine  et  inéluctable. 
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J'affirme  à  un  hypnotisé  que  dans  365  jours  et 
à  telle  heure  précise  il  éprouvera  le  besoin  irré- 
sistible, la  nécessité,  d'accomplir  un  certain  acte 
bizarre, absurde  et  répugnant  ;  et,  cela  dit,  j'efface 
en  lui  pour  jamais  le  souvenir  de  ce  qu'il  vient 
d'entendre. 

Les  365  jours  s'écoulent,  et  pendant  cet  inter- 
valle cet  homme  n'a  aucune  connaissance,  aucune 
idée,  aucun  soupçon  de  cette  suggestion  à  terme 
qui  lui  a  été  imprimée.  Mais  le  moment  fatal  ar- 
rive..., alors  c'est  comme  un  dieu  ou  un  démon 
qui  soudain  prend  possession  de  lui  et  qui  le  con- 
traint, bon  gré,  mal  gré,  d'exécuter  l'acte  pres- 
crit. 

Ne  vous  paraîtra-t-il  pas  de  toute  évidence  qu'un 
être  intelligent  et  bien  informé  a  présidé  avec  une 
attention  et  une  patience  infatigables  à  l'accom- 
plissement lointain  de  cette  prophétie,  et  qu'une 
volonté  réfiéchie  et  inflexible  s'est  trouvée  unie  à 
cette  intelligence  ?  Mais  cette  intelligence  et  cette 
volonté  occultes  ne  sont  pas  celles  du  moi  propre- 
ment dit,  nous  avons  fait  connaître  pourquoi  ;  les 
attribuer  à  la  subconscience  est  assurément  l'ex- 
plication la  plus  naturelle  qui  nous  reste. 

Je  passe  à  une  autre  catégorie  d'expériences  : 
celles-ci  me  paraissent  fournir  une  preuve  claire 
et  irrésistible  que  la  subconscience  exerce  avec 
volonté  et  discernement  un  pouvoir  directeur  et 
modificateur  sur  le  travail  de  la  nutrition  jusque 
dans  ses  dernières  profondeurs,  jusque  dans  la 
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vie  moléculaire.  Le  pharmacien  Fomtachon,  as- 
sisté de  MM.  Beaunis  et  Liégeois,  applique  une 
rondelle  de  papier  ordinaire  sur  le  bras  d'un  hyp- 
notisé et  l'y  fixe  au  moyen  d  un  bandage,  en  lui 
déclarant  qu'il  vient  de  lui  poser  un  vésicatoire. 
Le  lendemain,  enlèvement  de  l'appareil  et  consta- 
tation d'une  fort  belle  ampoule  sous  l'inerte  pa- 
pier. Le  regretté  Delbœuf  rendit  pure  et  nette  en 
quelques  heures,  au  moyen  de  la  suggestion,  une 
main  qui  disparaissait  sous  un  amas  de  vieilles 
verrues  qui  avaient  résisté  à  tous  les  topiques. 

Ce  sont  là  des  faits  classiques.  Les  commenter 
me  mènerait  trop  loin  ;  je  me  borne  h  les  recom- 
mander à  votre  attention  et  à  vos  méditations.  Ils 
en  sont  dignes. 


♦  • 


Le  très  sommaire  exposé  qui  précède  aura  suffi, 
je  pense,  pour  justifier  mon  assertion  du  commen- 
cement, à  savoir  que,  grâce  à  l'hypnotisme,  c'est 
de  tout  un  nouveau  monde  que  s'agrandit  le  mo- 
deste domaine  de  la  psychologie  classique.  En  ef- 
fet,c  est  bien  incontestablementunnouveau  monde 
psychologique  que  le  territoire  immense  si  long- 
temps ignoré,  et  jusqu'à  cette  heure  inexploré,  de 
la  psychologie  de  la  subconscience. 

Monstrueusement  étrange,  effroyablement  énor- 
me, cette  science  est  tout  entière  à  constituer. 
Loin  de  moi  la  prétention  de  tracer  ici  le  pro- 
gramme de  cette  œuvre  incomparable.  Cependant 
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je  désire,  avant  de  finir,  indiquer  quelques  gran- 
des lignes  de  ce  plan  d'études  tel  que,  pour  ma 
part,  je  le  conçois. 

Je  me  demande  : 

!•  Quelle  est  la  sensibilité  et  quelle  est  la  men- 
talité propres  de  cette  armée  d'insoupçonnés  coo- 
pérateurs  de  ma  conscience  que  l'on  a  réunis  sous 
la  désignation  globale  de  subconscience? 

2*  Quels  sont  les  rapports  de  nature  et  les  rela- 
tions fonctionnelles  existant  entre  la  supercons- 
cience et  la  subconscience  ? 

3°  Les  moi  subordonnés,  êtres  sensibles  et  pas- 
sionnels, sont-ils  susceptibles  d'ôtre  affectés  en 
bien  ou  en  mal  par  les  états  et  les  actes  du  moi 
supérieur?  Et,  s'il  en  est  ainsi,celui-cin'a-t-ilpas 
certaines  obligations  morales  envers  ses  associés, 
jusqu'ici  ignorés,  comme  il  en  existe  d'homme  à 
homme  ? 

40  La  subconscience  étant  la  suggestrice  démon- 
trée de  la  plupart  de  nos  idées,  de  nos  passions, 
et  conséquemment  de  nos  résolutions  et  de  nos 
actes,  n'assume-t-elle  pas  par  là  une  part  énorme 
dans  la  responsabilité  morale  de  la  personne  hu- 
maine, et  la  part  de  la  superconscience  n'en  est- 
elle  pas  fort  réduite  ? 

Je  m'arrête  un  instant  sur  les  deux  derniers  ar- 
ticles de  ce  questionnaire,  et  j'ai  fini. 

Dans  divers  travaux,  dont  quelques-uns  déjà 
fort  anciens,  j'ai  soutenu,  avec  des  faits  éloquents 
à  l'appui,  que  dans  Tanesthésie  chirurgicale  la 
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superconscience  est  mise  seule  à  Tabri  de  la  dou- 
leur, que  la  subconscience  a  à  supporter  seule 
toute  la  rigueur  de  l'opération,  et  qu'elle  souiïre 
apparemment  d'autant  plus  que  la  souffrance  a 
cessé  d'être  partagée.  Je  demande  s'il  est  ration- 
nel, s'il  est  juste,  s'il  est  humain  que  le  chirur- 
gien accorde  toute  sa  compassion  et  tous  ses  soins 
à  la  superconscience,  et  qu'il  reste  indifférent  aux 
tortures  de  la  subconscience. 

Et,  réciproquement  en  quelque  sorte,  si  non 
contente  de  suggérer  à  la  superconscience  des 
idées,  des  intentions  et  des  actes,  qui  toutefois 
sont  exécutés  par  cette  dernière,  la  subconscience 
peut,  comme  cela  est  démontré,  agir  directement, 
par  elle-même,  sur  les  organes  de  la  vie  de  rela- 
tion et  par  eux  sur  le  monde  ambiant,  pendant 
que  la  superconscience  est  tenue  pour  ainsi  dire 
en  chartre  privée,  il  en  résulte  pour  moi  que  les 
délits  et  crimes  commis  sous  de  tels  auspices  ne 
sont  imputables  qu'à  la  subconscience,  qu'elle 
seule  est  coupable  et  punissable.  Mais  comment 

l'atteindre? 

Une  science  nouvelle,  une  grande  science  esta 
créer  :  la  Psychologie  et  la  Morale  de  la  subcons- 
cience.  A  l'hypnotisme  nous  devons  la  découverte 
de  cette  terre  inconnue  ;  c'est  encore  lui  qui  sera 
d'un  grand  secours  pour  l'explorer,  la  défricher, 
la  faire  fructifier. 


APPENDICE  III  (1) 


LA  FAMILLE   COMMUNALE 


La  pleine  solution  du  problème  social  est 
dans  la  constitution  de  la  famille  communale. 
Certes,  il  ne  s'agit  pas  de  «  supprimer  la  famille  »  : 
la  famille  naturelle  ou  physiologique  ne  peut  pas 
plus  se  supprimer  que  Ton  ne  peut  supprimer  les 
sexes  et  les  rapports  de  parenté  ;  mais  ce  groupe, 
qui  a  sa  raison  dans  la  fonction  de  reproduction 
et  dans  le  lien  d'affection  toute  spéciale  qui  nor- 
malement réunit  ses  membres,  ce  groupe  social, 
si  respectable  et  intangible  qu'il  soit  en  lui-même, 
a  été  surchargé  d'un  fardeau  d'attributions  civi- 
les, économiques  et  pédagogiques,  auxquelles  il  a 
pu  satisfaire  tant  bien  que  mal  dans  le  passé,  sous 
le  régime  de  la  petite  agriculture  et  de  la  petite 
industrie,  de  la  petite  production,  de  la  petite 
consommation  morcelée,  de  la  petite  éducation 

(1)  Voir  p.  113.  —  Nous  transcrivons  ici  divers  fragments  em- 
pruntés aux  notes  de  M.  Durand  (de  Gros),  qui  précisent  sa  pen- 
sée sur  les  relations  de  l'évolution  sociale  et  de  révolution 
familiale.  {Noie  de  l'éditeur.) 
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pratique,  mais  qui,  aujourd'hui,  excèdent  déme- 
sûrement  sa  capacité  :  de  là  un  trouble  profond  et 
un  péril  urgent  pour  la  société.  En  effet,  cette 
base  de  la  société  actuelle,  non  seulement  n'a  plus 
assez  de  surface  pour  donner  assiette  à  toute  la 
superstructure,  mais,  qui  plus  est,  elle  s'écrase, 
elles'émiette  sous  le  poids.  La  famille  physiolo- 
gique doit  cesser  d'être  une  communauté  civile, 
une  unité  économique. 

L'atelier  agricole  et  l'atelier  industriel,  étant 
faits  à  sa  mesure,  ne  comportaient,  en  effet,  que 
la  petite  agriculture  et  la  petite  industrie  ;  et  l'é- 
ducation qu'elle  était  chargée  de  fournir  à  cha- 
que génération  nouvelle,  devait  se  limiter  à  1  en- 
seignement verbal  de  quelques  préceptes  religieux 
et  moraux  et  à  une  initiation  pratique  à  la  pro- 
fession paternelle.   L'apparition  de  la  grande  in- 
dustrie vient  fermer  le  petit  atelier  familial  et 
disperser  le  père,  la  mère  et  les  enfants  en  de 
grands  ateliers  séparés,  ce  qui  est  aussi  mal  propre 
que  possible  à  entretenir  les  traditions  et  les  liens 
de  famille  ;  et, d'un  autre  côtéjes  nouvelles  exigen- 
ces de  instruction  publique  achèvent  d'enlever 
encore  cette  fonction  sociale  à  la  famille.  L'agri- 
culture familiale  correspond  au  morcellement  du 
sol,  qui  constitue  un  obstacle  invincible    pour 
toute  culture  rationnelle,  économique  et  rému- 
nératrice, et  qui,  devant  la  concurrence  agricole 
des  pays  nouveaux,  l'Amérique,  l'Australie,  etc., 
va  réduire  le  petit  propriétaire  à  une  plus  grande 


misère  que  celle  du  simple  prolétaire,  ou  faire 
place  à  de  grandes  exploitations  par  actions,  où 
sa  condition  deviendra  celle  de  l'ouvrier  de  fabri- 
que, et  qui  seront  le  tombeau  de  la  vieille  famille 
agricole,  dernière  réserve  de  la  nation. 

Au  point  de  vue  des  intérêts  économiques  et 
des  intérêts  moraux,  la  constitution  de  la  famille 
communale  s'impose  donc  : 

i'  Elle  seule  peut  offrir  les  ressources  de  l'édu- 
cation morale  familiale,  tant  au  point  de  vue  ma- 
tériel qu'au  point  de  vue  du  personnel,  et  procurer 
à  tous  les  conditions  domestiques  d'une  bonne 
hygiène  physique  et  morale  ; 

2°  Elle  seule  peut  assurer  la  protection  de  l'en- 
fance et  de  la  vieillesse  ; 

S**  Elle  seule  peut  protéger  efficacement  l'indé- 
pendance et  la  dignité  de  la  femme  ; 

4*  Elle  seule  peut  supprimer  l'énorme  gaspil- 
lage d'argent,  de  temps  et  d'énergie  humaine 
qu'entraîne  le  régime  économique  des  petits  mé- 
nages isolés  ; 

5°  Elle  seule  peut  mettre  un  terme  à  l'exode 
effrayant  de  toute  la  fleur  des  deux  sexes  de  la 
population  rurale  vers  les  grandes  villes,  où  elle 
se  flétrit  et  périt  ; 

6°  Elle  seule  peut  sauver  Tagriculture  française, 

que  le  morcellement  du  sol  et  la  petite  culture 

mettent  de  plus  en  plus  hors  d'état  de  lutter  contre 

la  concurrence  américaine;... 

70  Elle  seule  peut  assurer  le  bien-être  général 
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en  réalisant,  au  profit  de  tous,  le  maximum  de 
rendement  du  travail  avec  la  plus  grande  écono- 
mie de  dépense,  par  l'application  «\  la  production, 
à  la  consommation  et  à  l'échange,  de  l'outillage 
et  des  procédés  les  plus  perfectionnés  et  les  plus 
scientifiques... 

Dans  un  autre  fragment,  M.  Durand  ajoute  : 

Elle  seule  permettra  de  généraliser  la  grande 
culture,  sans  donner  pour  pendant   aux  bagnes 
industriels  les  bagnes  agricoles  ;  elle  seule  per- 
mettra d'associer  les  travaux  de  l'agriculture  à 
ceux  deTindustrie,  de  manière  à  ce  que  chacun 
puisse  participer  alternativement  à  ceux-ci  et  à 
ceux-là  et  n'être  pas  réduit  à  Tétat  d'outil  vivant, 
condamné  toute  sa  vie  à  une  opération  uniforme 
répétée  sans  cesse  ;  elle  seule  sera  pour  la  société 
une  sûre  sauvegarde  contre  les  malfaiteurs,  alié- 
nés dangereux  qu'aujourd'hui   elle  ne  sait  que 
punir  stupidement,  au  lieu  de  prévenir  leurs  mé- 
faits... 

Et  encore  : 

Je  l'ai  déjà  dit,  la  famille  physiologique,  qui 
n'a  d'autre  destination  naturelle  que  la  conser- 
vation de  l'espèce,  doit  faire  place  à  la  famille 
sociétaire  comme  base  et  cellule  organique  de 
la  société  socialiste....  Mais....  cette  institu- 
tion... ne  pourra,  pas  plus  que  Paris,  se  bâtir 
en  un  jour,  et  surtout  se  réaliser  soudain  et  plei- 


nement dans  tout  le  pays  par  le  seul  fiai  du  légis- 
lateur. C'est  un  but  vers  lequel  il  faut  marcher 
par  étapes,  avec  intelligence,  volonté,  persévé- 
rance. Le  Familistère  de  Guise  et  les  Maisons  du 
Peuple  de  Belgique  sont  des  spécimens  de  cette 
préparation,  qui  montrent  la  voie  à  suivre  et  pro- 
mettent le  succès  final. 
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